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Introducao

Introducio por Osho a edigio de 1971

que eu vejo quando olho a fundo o ser humano? Vejo que esse ser

humano também ¢é uma lamparina de barro! Mas ele nido é

apenas uma lamparina feita de barro; nele hd também uma
chama que estd constantemente se elevando em dire¢do ao sol. Somente seu
corpo ¢ feito de barro, sua alma é essa mesma chama. Mas quem esquece
essa ascendente flama de luz continua sendo apenas barro. Para de se elevar.
E, se nio h4 elevagio, nio h4 vida.

Meu amigo, olhe para dentro. Livre-se de toda a fumaga em sua mente e
veja essa chama da consciéncia. Erga sua visdo para além do que é mortal
em vocé e reconheca o imortal. Ndo hd nada mais precioso do que
reconhecer isso, pois com esse reconhecimento o animal em vocé vai morrer

e nascerd a divindade.



Prefacio

pardbola é uma maneira de dizer as coisas de forma indireta. A

verdade ndo ¢ algo que se afirme diretamente. Isso é muito

violento, muito agressivo, muito masculino. A verdade sé pode ser
dita de forma muito indireta. Pode ser sugerida, indicada. Vocé nio pode ser
convencido da verdade, s6 pode ser persuadido.

E o mestre é aquele que ndo vai convencé-lo da verdade, mas aquele que
vai seduzi-lo a ver a verdade. As pardbolas sio muito sedutoras. Mesmo
aqueles que ndo estavam buscando nenhuma verdade podem ser
surpreendidos de repente por uma paribola: algo pode subitamente ficar
acessivel a eles.

As pessoas gostam de histérias. E as histérias tendem a ficar dando voltas
na sua consciéncia. E dificil esquecé-las, ¢ muito facil se lembrar delas. Elas

tém um jeito de alcangar o cerne mais profundo do seu ser.

Osho



60 Parabolas e Historias



A musica do mar

uvi uma histéria:
Milhares de anos atrds, uma cidade que tinha muitos templos
dedicados aos deuses submergiu no mar.

Os sinos daqueles templos submersos ainda estdao tocando. Pode ser que
as marés facam com que toquem, ou talvez eles continuem tocando porque
os peixes se chocam contra eles enquanto nadam daqui e dali. Mas seja qual
for o motivo, os sinos ainda tocam e, até hoje, sua doce musica pode ser
ouvida da praia.

Eu também queria ouvir essa musica, entdo sai em busca dessa praia.
Depois de vérios anos vagando, finalmente encontrei. Mas tudo o que pude
ouvir foi o barulho do mar. O som das ondas se quebrando nas rochas
ressoava o tempo todo naquele lugar solitirio, mas niao havia nem mdusica
nem sinos de templos tocando. Fiquei ouvindo atentamente, mas da costa
nada podia ser ouvido, exceto o som das ondas se quebrando.

Mesmo assim, esperei ali. Na verdade, eu tinha me esquecido do caminho
de volta e, entdo, aquela costa desconhecida e solitdria parecia destinada a
testemunhar o final da minha vida. E, pouco a pouco, até o pensamento de
ouvir os sinos desapareceu. Eu me deitei na praia.

Entdo, uma noite, de repente ouvi os sinos dos templos submersos

tocando, e sua doce musica comegou a encher a minha vida de alegria.



Ao ouvir a musica, acordei do sono e, desde entdo, nio tenho conseguido
dormir. Agora, alguém estid constantemente acordado dentro de mim, o
sono desapareceu para sempre e minha vida se encheu de luz, porque, se nio
h4 sono, nio hi escuridao.

E estou feliz. Na verdade, eu me tornei a encarnag¢io da felicidade,
porque como pode existir tristeza quando se pode ouvir a musica do templo
de Deus?

Vocé também quer ir a essa praia? Também quer ouvir a musica desses
templos submersos? Entdo vamos, mergulhemos dentro de nés. O coragio ¢
o mar e em suas profundezas encontra-se a cidade dos templos submersos.

Mas s6 aqueles que estdo serenos e vigilantes, em todos os sentidos, serdo
capazes de ouvir a musica desses templos. Como essa musica pode ser
ouvida em meio aos ruidosos conflitos do pensamento e do desejo? Quando

o desejo de ouvir essa musica se tornar um obstdculo para se descobri-la.



A vida € o que fazemos dela

uma noite escura, eu fitava as estrelas no céu. Toda a cidade

estava adormecida e eu sentia muita compaixdo daquelas almas

que dormiam: depois do trabalho drduo de um dia, esses pobres
camaradas deviam estar sonhando com a realizagdo dos seus desejos nio
satisfeitos. Nos sonhos, eles viviam e, nos sonhos, eles dormiam. Nio viam
nem o sol nem a lua nem as estrelas. Na verdade, os olhos que veem sonhos
nio podem ver o que de fato existe. E absolutamente essencial que a poeira
dos sonhos se disperse para que a verdade se mostre.

A medida que se aprofundava a escuridio da noite, aumentavam as
estrelas no céu. Aos poucos, todo o céu ficou repleto da sua luz cintilante. E
nio sé o céu, eu também me sentia preenchido com a sua beleza silenciosa.

O céu da nossa alma nao fica cheio de estrelas quando as contemplamos
no céu? A verdade é que o ser humano fica repleto do que vé. A pessoa que
vé pequenez, ¢ preenchida pela pequenez; aquela que vé grandiosidade, fica
repleta dessa grandiosidade. Nossos olhos sio os portais da nossa alma.

Sentado contra uma 4rvore, eu simplesmente estava embevecido do céu
quando por trds de mim alguém colocou a sua mio fria e morta no meu
ombro. Também pude ouvir o som dos seus passos. Ndo eram passos de um
ser vivo, e sua mio estava tio sem vida que, mesmo na escuriddo, nio

demorei a captar os pensamentos por tras dos seus olhos. Esse contato com



seu corpo trouxe para mim até as aragens da sua mente. Aquela pessoa
estava viva, ela era jovem, mas a vida a deixara havia muito tempo, ¢ a
juventude talvez nunca tivesse se feito presente em sua vida.

Ambos nos sentamos sob as estrelas. Peguei suas mios sem vida entre as
minhas para deixd-las um pouco mais aquecidas e o calor da minha vida
também pudesse fluir para a desse alguém. Ele estava sozinho, mas talvez o
amor pudesse trazé-lo de volta a vida.

Sem duivida, ndo era o momento de falar, portanto fiquei em siléncio. As
vezes, o cora¢do encontra mais proximidade no siléncio, e as feridas que as
palavras nio curam podem ser cicatrizadas — o siléncio pode curd-las
também. Palavras e barulhos sio uma perturbagdo e um obsticulo para a
compreensdo da musica como um todo.

Era uma noite quieta e serena. A musica do siléncio envolvia a nés dois.
Ele nio era mais um desconhecido para mim; eu estava 14, com ele. Entao
sua rigida mudez teve fim e ele se desfez em lagrimas. Ele solucava, todo o
seu corpo estremecia. As torrentes de ligrimas do que solugava em seu
coragdo tocavam cada fibra do seu corpo. Ele continuou chorando,
chorando, chorando e depois disse: “Quero morrer. Estou extremamente
pobre e sem esperanga. Ndo tenho absolutamente nada”.

Permaneci em siléncio por algum tempo e depois brandamente lhe disse

que me lembrava de uma histéria...

Um jovem disse a um mistico: “A existéncia tirou tudo de mim. Nio
tenho escolha senio a morte”.

Perguntei-lhe se ele nio seria aquele mesmo jovem.

O mistico disse ao jovem: “Vejo um grande tesouro escondido dentro de
vocé. Niao vai vendé-lo? Se fizer isso, ficard com tudo e também poupard a

existéncia de uma péssima reputagio’.



Novamente, perguntei se ele ndo seria aquele mesmo jovem. Eu ndo tinha
certeza, mas eu era aquele mesmo mistico e parecia que a histéria estava se
repetindo.

O jovem da histéria ficou surpreso.

E talvez o jovem com quem eu falava também tenha se surpreendido.

Ele disse: “Tesouro? Ndo tenho nem centavo em meu nome”.

Entdo, o mistico comegou a rir e disse: “Venha. Vamos consultar o rei.
Ele ¢ muito inteligente. E tem um olhar agucado para identificar tesouros
ocultos. Certamente vai comprar o seu. Ja levei até ele, no passado, muitos
que queriam vender tesouros escondidos”.

O jovem nio conseguia entender. Para ele tudo o que o mistico estava
dizendo era muito enigmadtico. Mas, mesmo assim, partiu com ele para o
paldcio do rei.

No caminho, o mistico disse: “Algumas coisas precisam ser estabelecidas
de antemao para que no haja discussio diante do rei. Esse rei é alguém que
ndo se recusa a comprar nada do que gosta, custe o que custar. Portanto, é
importante saber se vocé estd pronto para vender essas coisas ou nao’.

O jovem disse: “Que tesouro? Que coisas?”

O mistico disse: “Por exemplo, os seus olhos? Quanto vai cobrar por eles?
Eu posso convencer o rei a pagar até cinquenta mil rupias por eles. E
suficiente? Ou o seu coragido e a sua mente? Por eles, vocé pode conseguir
até umas cem mil rupias cada’.

O jovem ficou surpreso; ele achou que o mistico estava ficando louco.
Perguntou: “Vocé enlouqueceu? Olhos? Coragao? Mente? Do que estd
talando? Nao posso vendé-los por preco nenhum. E nio sé eu, ninguém
pode!”

O mistico comegou a rir e disse: “Estou ficando louco ou é vocé que esta?
Se vocé tem tantas coisas valiosas que nio pode vender nem por centenas de

milhares de rupias, por que esta fingindo ser tao pobre? Pois use essas coisas.



A arca do tesouro quando ndo é usada fica vazia mesmo quando cheia, e a
arca do tesouro quando é usada fica cheia mesmo quando estd vazia. A
existéncia nos d4 tesouros, imensos tesouros, mas temos de buscd-los e
desenterra-los nés mesmos. Nao existe riqueza maior do que a prépria vida
e a pessoa que nao reconhece isso ndo encontrard riqueza em nenhum outro

lugar”.

Ja passava da meia-noite. Levantei-me e disse ao jovem: “V4, vd dormir, e
amanhi acorde um homem diferente. A vida é o que fazemos dela. E a
nossa propria criagdo. Podemos fazer dela algo morto ou podemos fazer dela
algo eterno — a escolha ¢ nossa. E isso nio depende de ninguém, exceto de
nés mesmos. E a morte vird por conta prépria; nem é preciso convidi-la”.

Convide a vida. Convide a iluminagdo. E isso vocé sé vai conseguir
através do trabalho drduo, do esfor¢o, da determinacio e da dedica¢io

constante.



Renuncie a renuncia

m rei ficou muito famoso. A noticia do seu espirito de caridade se

espalhou por todo o reino. Sua humildade, abnegacio,

simplicidade e pureza eram louvadas por todos, e o resultado foi
que seu ego nio conhecia limites. Ele estava tio longe da divindade quanto
qualquer homem poderia estar.

Como é ficil se elevar aos olhos do homem, mas como é dificil estar
préoximo a existéncia! E quem deseja se elevar aos olhos dos homens
invariavelmente cai aos olhos da existéncia, porque esse homem ¢
justamente o oposto por dentro do que parece por fora. Pois os olhos fisicos
do homem ndo conseguem ver a fundo quanto ¢ ficil uma pessoa cair no
autoengano.

Mas serd que a percep¢do de uma pessoa pode atingir tal profundidade?
No final, de nada vale a imagem que ele cria de si mesmo aos olhos dos
outros homens. O que vale é a imagem que se forma diante dos seus
préprios olhos interiores. Essa mesma imagem, em sua total nudez, também
se reflete no espelho da existéncia. Por fim, o que uma pessoa vé em si
mesma torna-se o0 mesmo que se mostra diante da existéncia.

A fama do rei continuava a aumentar, mas sua alma estava afundando.

Sua fama continuava a se espalhar enquanto sua alma continuava



minguando. Seus ramos se espalhavam, mas suas raizes estavam ficando
fracas.

Ele tinha um amigo. Esse amigo era, naquela época, Kubera, o senhor
das riquezas. Assim como os rios e os afluentes desiguam no oceano, os
fluxos de riqueza desaguavam no baud dos seus tesouros. Ele era totalmente
diferente do seu amigo, o rei. Nao dava um centavo em nome da caridade.
Era um homem infame.

O rei e 0 homem rico ficaram velhos. Um estava cheio de ego e o outro,
de remorso. Um estava cheio de orgulho, enquanto o outro tinha a alma
espicacada pelo remorso. A medida que a morte se aproximava, o rei ficava
mais forte em seu ego. Era algo a que se apegar. Mas o remorso do homem
rico, por fim, se tornou uma revolu¢io dentro dele. O sex ego ndo poderia
mais ser um apoio. Ele precisou desistir dele.

Mas lembremos que o remorso é o outro lado do orgulho, e portanto
também ¢é muito dificil deixd-lo para trds. Muitas vezes, quando o remorso
vira do avesso, torna-se orgulho. Por essa mesma razao, os que buscam o
prazer tornam-se santos, os gananciosos tornam-se caridosos e os cruéis se
enchem de piedade. Mas, basicamente, ndo ocorre revolugdo nenhuma em
suas almas.

Esse homem rico procurou um mestre. E disse a ele: “Estou muito
perturbado. Um fogo me queima por dentro. Eu preciso de paz”.

O mestre perguntou: “Vocé nio consegue encontrar paz com tanta
riqueza, fama, poder e capacidade?”

Ele disse: “Ndo. Cheguei a conclusio de que nio existe paz na riqueza’.
O mestre respondeu: “Entio, va e devolva tudo o que vocé pegou daqueles
de quem arrancou. Depois volte a me procurar. Venha depois que se tornar
um homem simples e pobre”.

O homem rico fez isso. Quando voltou, o mestre perguntou: “O que foi

p”
agorar



O homem disse: “Agora nio tenho nenhum outro amparo a nio ser vocé”.

Mas aquele mestre era muito estranho; pode-se dizer que era louco.
Enxotou o pobre homem rico da sua cabana e fechou a porta. A noite estava
escura e a floresta, solitiria. Ndo havia nenhum outro abrigo na floresta a
ndo ser aquela cabana.

O homem rico achou que ele seria recepcionado depois de fazer algo de
grandioso, mas que boas-vindas recebeu? Que recep¢io foi aquela?

Ele tinha descoberto que o acimulo de riqueza era indtil, mas que a
rendncia a riqueza também era um desperdicio!

Naquela noite ele dormiu debaixo de uma arvore, sem ninguém que o
amparasse. Agora ele nio tinha nenhum tipo de apoio, estava sem amigos,
sem lar. Nio tinha riqueza nem poder, nem bens nem rentncia. Mas,
quando acordou pela manhd, descobriu que estava imerso numa paz
indescritivel. Uma mente que n@o recebe nenhum apoio encontra o apoio da
existéncia sem dificuldade.

Ele correu para se jogar aos pés do mestre, mas em vez disso o mestre
caiu aos seus pés. O mestre o abracou e disse: “E fécil abrir mio da riqueza,
mais dificil é renunciar a rendincia. Mas sé aquele que consegue renunciar a
rendncia pode realmente abrir mao da riqueza. E facil renunciar 20 mundo,
mais dificil é desistir de um mestre. Mas aquele que também consegue
desistir de um mestre consegue encontrar o grande mestre. Seja o apoio da
riqueza ou da rentncia, do remorso ou do orgulho, do mundo ou da
santidade — na verdade, seja o apoio que for — serd sempre um obsticulo
para chegar a divindade.

“Tdo logo os outros apoios deixem de existir, o apoio supremo é
encontrado. Enquanto estiver buscando apoio na riqueza ou na religido,
enquanto estiver buscando um apoio, s6 estarei tentando proteger meu ego.

Tao logo abandono esse apoio, tio logo me vejo desamparado e



desprotegido, a mente submerge na existéncia bdsica do eu. Isso é paz, isso é
salvagdo, € nirvana. Vocé quer descobrir outra coisa?”

O homem, que até entdo nio era um mestre nem da riqueza nem da
pobreza, disse: “Ndo. O préprio pensamento de possuir foi um erro. Eu
estava perdido justamente por causa disso. Tudo que era preciso encontrar ji
tinha sido encontrado. Foi apenas na corrida para possuir que perdi o que
nunca é perdido e é sempre encontrado. Agora nio quero nem paz e nem

mesmo o nirvana. Eu ndo existo, e o que existe ¢ paz, divindade e salvagao”.



O que € uma mente religiosa?

u estava sentado com um grupo de homens idosos. Todos eram

aposentados e estavam batendo papo, sem muito compromisso,

sobre este mundo e o outro. Diziam que estavam discutindo
religido.

De certa forma, isso era verdade, porque aquilo que chamamos de
escrituras também estd cheio desse mesmo tipo de tagarelice inutil. As
vezes, tenho a sensagdo de que as chamadas escrituras foram criadas por
esses mesmos velhos.

A religido ndo é outra coisa sendo a prépria vida. Mas que liga¢io isso
tem com teorias inuteis? A religido nada mais é do que a descoberta do
nosso verdadeiro eu. Mas que ligacdo isso tem com uma tagarelice inutil?

Mas as escrituras estdo cheias de palavras, e a mente das pessoas
supostamente religiosas continua se aventurando até o céu em seus sonhos.
As escrituras dessas pessoas e seus ensinamentos nio permitem que a
verdadeira religido entre na mente delas.

O que é uma mente religiosa?

Minha defini¢do de mente religiosa é uma mente livre de todo tipo de
palavra, ensinamento e pensamento. Uma mente religiosa ndo é uma mente
imaginativa. Pelo contrario, nio existe outro tipo de entendimento que seja

mais mundano e mais se fundamente na base sélida da verdade.



Enquanto eu estava ali, apreciando ouvir a conversa dos velhos, chegou
um santo. Naquele momento, eles estavam discutindo como o ser humano
obtém a salvagdo: que tipos de esfor¢o sdo necessdrios, quantas vidas sio
necessarias. O santo entrou na discussdo — sem duvida, ele, mais do que
ninguém ali, tinha o direito de dar opinido e, portanto, sua voz era a mais
alta.

Cada pessoa ali tinha se apoiado nas escrituras para dar sua opinifo, mas
ninguém estava preparado para ouvir ou aceitar as ideias das outras pessoas.
Um dos velhos achava que sé se conseguia a salva¢io depois de muita
peniténcia, ao longo de centenas de vidas. Outro achava que isso nio era
absolutamente necessirio, pois a libertagdo vinha unicamente através da
graca de Deus. Um terceiro dizia que a questio da superagio do
desmerecimento por meio da peniténcia nio vinha ao caso, visto que nosso
estado de ndo merecimento ¢ uma ilusio: bastava um vislumbre da
verdadeira compreensdo para que ele simplesmente desaparecesse, assim
como a serpente imagindria que confundimos com uma corda.

Entio, alguém me perguntou: “O que vocé acha?”

O que eu poderia dizer? Eu tinha me escondido num canto para nio
correr o risco de ser visto. Nao conhecia as escrituras na época, felizmente
ndo tinha cometido o erro de seguir por esse caminho. Sendo assim, mesmo
quando me perguntaram, fiquei calado. Mas, logo depois, alguém me
perguntou de novo: “Por que vocé nio diz nada?” Mas o que eu poderia
dizer, mesmo se quisesse? Enquanto todos falavam, eu era o dnico que
estava ouvindo. Mesmo assim, eu me mantive quieto. Talvez meu préprio
siléncio tenha comec¢ado a falar por mim; porque a atengio de todos acabou
se voltando para a minha pessoa. Talvez estivessem todos cansados e
quisessem descansar.

Fui colocado na berlinda e tive que dizer alguma coisa. Entdo contei a

eles uma histdria:



Numa determinada aldeia, as familias tinham o costume de gastar pelo
menos cinco mil rupias na ceriménia de casamento, quando um jovem se
casava. A aldeia era muito rica e nenhum casamento era realizado ali por
menos do que isso. Esse costume constava até mesmo nas escrituras da
aldeia. Ninguém tinha lido essas escrituras, mas era isso o que dizia o padre
daquela aldeia. E quem poderia questionar o padre? As escrituras tinham
sido redigidas em algum dialeto local do passado e ele sabia cada passagem
de cor — e as escrituras sempre tinham sido consideradas irrefutiveis e
inquestiondveis. O que elas contém ¢ a verdade. Que autoridade poderia ser
maior do que essa quando se tratava da verdade? Se alguma coisa estd nas
escrituras isso é uma garantia de que é verdadeira.

Mas, numa ocasido, aconteceu de um jovem e sua noiva realizarem seu
casamento com apenas quinhentas rupias. Com certeza, esse jovem devia ser
um revoluciondrio, caso contrdrio, como poderia ter feito isso? Os aldedes
lhe perguntaram: “Quantas rupias vocé gastour”

Ele respondeu: “Quinhentas”.

Entdo o grupo de ancidos da aldeia foi convocado e informou ao jovem:
“Isso estd absolutamente errado; ndo se pode realizar um casamento sem
gastar cinco mil rupias”.

O jovem riu deles e disse: “Se um casamento pode ou nio pode ser
realizado com quinhentas rupias, isso ndo tem importincia nenhuma para
mim. Vocés podem continuar ai discutindo. Eu me casei e estou feliz”.

Depois de dizer isso, o jovem voltou para casa.

Eu também me levantei e disse aqueles homens idosos: “Adeus, meus

amigos. Continuem com as suas discussdes. Agora vou andando”.



O medo nao tem templos

Oser humano estd totalmente sozinho, ele estd na escuridio. Estd sem
amparo, se sente inseguro e temeroso. Essa soliddo ¢ a sua preocupagio.

A religido é maneira de ele se livrar desse medo. Ela é basicamente o
processo de se tornar destemido. Mas as religides — “religides” s6 no nome —
tém muito medo do destemor. O apoio que oferecem e a prépria existéncia
dessas religides dependem de que haja medo no cora¢io dos homens. O
préprio medo é o seu alimento e seu sangue. Um clima de destemor
anunciaria o fim das religides e do seu meio de subsisténcia.

O medo do homem ¢ algo muito explorado. As religides ndo ficaram para
trds nessa exploracio; talvez a tenham até liderado. E s6 com o respaldo do
medo que os seres sobrenaturais podem existir e é sé com o respaldo do
medo que os deuses das religides existem. As supersticdes e os seres
sobrenaturais assustadores sé intimidavam o homem, mas nunca passaram
de brincadeira de crianga. Mas um “deus” baseado no medo matou o
homem completamente; essa brincadeira custou um pre¢o muito alto.

A vida ficou enredada nas teias do medo. Como pode haver felicidade se
s6 existe medo e mais medo? Como pode haver amor? Como pode haver
paz? Como pode haver verdade? A felicidade é o resultado do destemor. O

medo € a morte; o destemor € a vida eterna.



Essas supersti¢coes prosperarem no nosso medo ¢ algo compreensivel, mas
esse Deus também precisar viver do medo é algo totalmente errado. E se
Deus ¢ baseado no medo, entdo nio haverd maneira de as pessoas sairem
das garras dessas supersticoes.

Eu digo que Deus, a divindade, nio tem nada a ver com o medo. Sob o
disfarce de Deus, certamente alguém estd explorando esse medo. A religido
nio estd nas maos das pessoas religiosas. Dizem que, sempre que a verdade ¢é
descoberta, Satands é o primeiro a se apossar dela. As pessoas que
apresentam e organizam a religido nio apenas se opdem a verdade, como sio
basicamente contrdrias a ela. A religido sempre esteve nas maos dos
inimigos da verdade, e, se esse fato néo for reconhecido a tempo, o futuro da
humanidade ndo serd nada bom, nem valera a pena.

E preciso salvar a religido ndo das pessoas irreligiosas, mas dos chamados
religiosos. E sem davida essa € a tarefa mais dificil e mais problematica.

Enquanto a religido for baseada no medo, ela nio pode ser uma religido
de verdade. A base da divindade é o amor; ela nio tem nada a ver com o
medo. O ser humano precisa do deus do amor; nio ha outro caminho para a
divindade que nio seja o amor. O medo nio s6 é um erro, como também ¢
um assassino — porque onde hi medo, existe o édio e, portanto, onde ha
medo, o amor ndo ¢ possivel.

A religido prosperou no medo e, dessa forma, seus templos foram
lentamente destruidos. Os templos sdo para o amor; ndo podem existir
templos do medo. O medo nio tem templos; tem apenas prisoes.

Eu pergunto: os templos religiosos sdo templos ou prisdes? Se a religido é
baseada no medo, entdo os templos sdo prisdes. Se a religido se baseia no
medo, o préprio Deus nio pode ser mais do que o chefe dos carcereiros da
prisao.

O que ¢ a religio? E o medo do pecado, do castigo, do inferno? Ou é

ganancia, praticar boas a¢des em troca de recompensas celestiais? Nada



(N

disso. A religido nio é nem medo nem ganincia. A ganincia

(@

simplesmente uma extensio do medo. Religido é destemor. Religido
liberdade de todos os medos.

Aconteceu hd muito tempo...

Dois irmdos moravam numa pequena cidade. Eram as pessoas mais ricas
da cidade. Talvez o nome dessa cidade fosse “Cidade das Trevas”.

O irmdo mais velho era muito religioso. Todos os dias, ia ao templo.
Doava dinheiro a institui¢ées de caridade e fazia boas agdes. Ouvia
pregacdes e discussoes sobre religido. Sentava-se na companhia de santos e
pessoas respeitaveis. Por causa dele, os santos se reuniam diariamente em
sua casa.

Por causa de toda a aten¢io que dava a Deus e aos santos, ele se achava
no direito de ir para o céu na vida apés a morte. Os homens de bem e os
santos tinham lhe explicado que as escrituras confirmavam isso — escrituras
compiladas por homens de bem e santos assim como eles. Por um lado, ele
explorava as pessoas e acumulava riquezas e, por outro, dava dinheiro a
institui¢coes de caridade e praticava boas agdes.

Ninguém vai para o céu sem as instituicoes de caridade. Nao hd riqueza
sem exploragdo. A riqueza deriva do oposto da religiosidade e as religides
dependem da riqueza. Esse homem explorava as pessoas e os homens
respeitdveis e os santos o exploravam. Os exploradores sempre travaram
grandes amizades uns com os outros.

Mas o irmao mais velho sempre teve pena do mais novo, que nao era bom
em acumular riquezas e, consequentemente, também era incapaz de
acumular religido. Seu comportamento cheio de amor e verdade era um
empecilho para que chegasse a Deus. Ele nio ia ao templo nem conhecia o
bé-4-ba das escrituras. A situagio desse homem era certamente digna de

pena, e seu saldo bancirio no outro mundo estava negativo.



O irmio mais novo costumava evitar os santos e homens respeitaveis,
assim como se evita uma doenca contagiosa. Quando os santos entravam na
sua casa por uma porta, ele safa pela outra. O irmao religioso costumava
pedir aos santos que promovessem uma mudang¢a no coragio do seu irmio
sem religido. Mas tal mudanca sé poderia acontecer se ele permanecesse na
presenca desses santos, o que nao acontecia.

Um dia, no entanto, um homem considerado santo, muito bem
experimentado, chegou a casa deles. Ninguém sabia quantas pessoas sem
religido ele ja havia convertido. Era bem versado nas teorias da paz, da
persuasio, da ameaca e da divisdo. A profissio dele era converter pessoas.

Os alicerces das religides se assentam sobre esse tipo de santo. Do
contrario, as religides jd teriam desaparecido hd muito tempo.

Quando o irmdo mais velho repetiu seu pedido de ajuda a esse santo, o
santo respondeu: “Nao se preocupe. Esse tolo agora vai se ver em maus
lencdis. Vou fazer com que ele se lembre de Deus. E o que eu prometo,
sempre cumpro’.

Entio, dizendo isso, pegou seu cajado e acompanhou o irmdo mais velho.
Ele tinha sido lutador no passado, mas depois, descobrindo que a santidade
era uma profissio muito melhor que a luta livre, tornou-se santo. Assim que
entraram, o santo abordou o irmio mais novo. Nio s6 o abordou, como
também o derrubou no chio e sentou-se sobre o peito dele. O jovem nio
conseguia entender o que estava acontecendo, mas, embora a surpresa o
tivesse deixado sem fala, conseguiu balbuciar: “Senhor, o que estd
acontecendo?”

O santo respondeu: “Uma mudanca de coragio!”

O jovem riu e disse: “Por favor, saia de cima mim. E desse jeito que se
muda o coragdo de uma pessoa? Por favor, tome cuidado; vocé pode me

machucar”.



O santo disse: “Nido acreditamos no corpo. Acreditamos em Deus.
Apenas diga ‘Ram’ e eu o deixarei em paz. Caso contrdrio, vocé vai
descobrir que ndo hd ninguém pior do que eu”.

O santo era um homem muito generoso e, portanto, pelo bem do jovem,
chegou ao ponto de baté-lo. O jovem disse: “Qual ¢é a rela¢do entre o medo
e Deus? E Deus tem um nome? Nem vivo nem morto vou dizer ‘Ram’
enquanto estiver sendo tratado assim!” E entio o jovem empurrou o santo
para longe.

Quando caiu, o santo gritou: “Maravilha! Maravilha! Vocé ja disse o
necessario! Mesmo dizendo ‘ndo direi Ram’, ja pronunciou o nome dele”.

O irmdo mais velho ficou muito irritado porque ele tinha empurrado o
santo, mas ficou absolutamente encantado com o modo como o santo
tratara a questdo. Ele tinha feito o irmfo ateu pronunciar o nome de Deus.
A gléria do nome de Ram ¢ tio grande que pronunciar seu nome, mesmo
por engano, leva a pessoa para além do oceano desta vida. Naquele dia, ele
organizou uma festa para toda a cidade. Afinal, o irmao mais novo tinha se

tornado um homem religioso!



A linguagem do diabo

s adoradores de um determinado deus tinham quebrado os idolos

de outro deus. Na verdade, isso ndo é novidade. Estd sempre

acontecendo. Ndo sé homens rivalizam-se uns com os outros,
mas até os deuses sao rivais. Na verdade, os deuses que os homens criam niao
podem ser muito diferentes deles. Um templo se opde a outro porque um
homem se opde a outro. Uma escritura é inimiga de outra porque um
homem ¢ inimigo de outro.

O ser humano é como sua religido; sua situacdo é a mesma que a dos seus
deuses. Em vez de promover a amizade, as religides tornaram-se
instrumentos de rivalidade, e, em vez de encher o mundo de amor, elas o
contaminaram com o veneno da inimizade e da discérdia.

Eu tinha acabado de voltar de viagem e de ouvir as noticias sobre a
quebra desses idolos, quando alguns dos adoradores desses idolos quebrados
vieram me procurar. Eles estavam, com razdo, cheios de raiva. Embora
nenhuma raiva possa ser boa, eles disseram mesmo assim que essa raiva era
justificada e que nio descansariam até que pudessem destruir os templos dos
seus oponentes. Era uma questao de “salvar a religido deles”.

Quando comecei a rir, eles ficaram surpresos. Isso era hora de rir? Eles
estavam mortalmente sérios e, aos olhos deles, o que poderia ser mais grave

do que essa ameaga a sua religido?



Perguntei a esses amigos: “Vocés entendem a linguagem do Diabo?”

Um deles perguntou: “Que linguagem ¢ essar”

Eles entendiam a linguagem das escrituras, mas nio a do diabo — mesmo
sem compreender a linguagem do diabo, as préprias escrituras tornam-se as
escrituras dele.

Eu contei a eles uma historia...

Um barco estava viajando para uma terra distante. Entre os que estavam a
bordo, havia um pobre monge. Algumas pessoas perversas ficavam
provocando o monge de todas as maneiras. Enquanto ele orava a noite, elas
acharam que ele nio conseguiria se proteger e entido comegaram a bater na
cabec¢a dele com seus sapatos. Ele estava orando com devogio e lidgrimas de
amor caiam de seus olhos.

Entdo uma voz veio do céu: “Amado, vocé sé precisa pedir e eu farei esse
barco virar”.

As pessoas que provocavam o monge ficaram nervosas € 0s Outros
viajantes também comegaram a se preocupar. O passatempo delas estava se
tornando muito perigoso. Elas cairam aos pés do monge e comecaram a
pedir perdio.

Quando as ora¢des do monge terminaram, ele se levantou e falou para
elas: “Ndo se preocupem”. Entdo levantou o rosto para o céu e disse:
“Querido Deus, que linguagem do Diabo ¢ essa em que vocé estava falando?
Se quer brincar de virar alguma coisa, vire a compreensio dessas pessoas.
Para que virar o barco?”

Novamente, uma voz veio do céu, dizendo: “Estou muito satisfeito. Vocé
tem toda a razdo. A voz anterior ndo era minha. Somente aquele que sabe

reconhecer a voz do diabo também é capaz de reconhecer a minha voz”.



Coragem

ual é o fator mais essencial na busca da verdade?

Eu digo coragem: a coragem de descobrir o eu auténtico.
Conhecer a si mesmo, assim como se é, é a coisa mais essencial
do mundo. E muito dificil, mas sem isso nio se pode compreender a
verdade.

Quer dificuldade maior do que se conhecer, sem nenhum véu, na mais
absoluta nudez? Mas esse é o preco que é preciso pagar para se chegar a
verdade. Sé a partir dai nasce no ser humano o anseio pela verdade.

Ser fiel ao eu é, por si s6, a manifestagio de uma sede intensa pela
verdade. Como alguém que atraca nas praias da mentira pode remar no seu
barco pelo oceano da verdade? As praias da mentira terdo de ser deixadas
para tras. Essas mesmas praias sio um obstdculo a jornada para a verdade.
Essas mesmas praias sdo a escraviddo. Sim, hd seguranca nessas praias, mas
¢ esse desejo por seguranca que € o baluarte da mentira.

Em nossa jornada em direcdo a verdade, nio pode haver amor pela
seguranc¢a. Além disso, é preciso que haja uma coragem inabaldvel para se
aventurar pelo desconhecido. Aquele que ndo tem a coragem de ficar
inseguro nio pode descobrir o desconhecido. Sem aceitar o desafio de ficar

inseguro, ninguém pode jogar fora seus disfarces e falsas madscaras, nem

pode ficar livre das convic¢oes que adotou para se manter seguro.



Nio é por causa da seguranca que deixamos de nos apresentar como
somos? Nio sdo todos esses enganos apenas estratégias para nos sentirmos
seguros? E o que sdo nossas civilizagbes e culturas? O orgulhoso parece
humilde, o ganancioso se passa por alguém que renuncia, o explorador se
dedica a caridade, o assassino defende a retérica da paz e as mentes cheias
de édio falam a linguagem do amor.

Essa autoilusio é muito ficil. Quando fazer drama foi dificil? No
mercado do luxo, os brinquedos mais cobicados sempre foram vendidos a
precos baixos. Mas lembre-se: uma aparente pechincha pode ter um alto
preco no longo prazo, porque aquele que se esconde atras de tais brinquedos
fica cada vez mais longe da realidade. Um abismo intransponivel é criado
entre a realidade e a pessoa, pois sua identidade estd sempre temerosa de
perder seu disfarce. Ele continua a se esconder sob mais e mais disfarces e
mascaras.

A mentira nio vem sozinha; ela vem flanqueada pelos seus exércitos,
prontos para protegé-la. Tamanha é a rede de medo e autoengano que nos
cerca que ¢ impossivel erguer os olhos para o que estd além de nés. E como
uma pessoa que sofre com o medo de perder sua mdscara reine forgas para
descobrir a verdade? S6 se encontra essa for¢a quando se tem a coragem de
descartar essas autoilusdes. A mente cheia de medo é inimiga da descoberta
da verdade.

Quem, portanto, é o amigo de verdade numa situa¢do como essa? O
destemor é o amigo, e o destemor da mente sé conquista quem consegue ver
a verdade sobre si mesmo e pode, portanto, se libertar do medo. Se vocé
continuamente mascara a verdade sobre si mesmo, o medo continua
aumentando e o ser interior fica impotente. Mas, se vocé se descobrir e se
olhar, entdo o medo ¢ ofuscado pela luz desse entendimento e vocé descobre

fontes de energia novas e diferentes.



E isso que eu chamo de coragem: o poder de despir o eu e de reconhecé-
lo. Isso é coragem, e ela é inevitivel na conquista da verdade. Esse é o
)
primeiro passo para a divindade.

Existe uma histéria muito interessante...

Um jovem chegou a morada de Rishi Haridrumat Gautama. Ele queria
saber a verdade. Tinha o desejo de conhecer o drahman, o Absoluto.
Postou-se, entdo, aos pés do rishi e disse: “Oh, mestre, eu vim em busca da
verdade. Seja generoso comigo e me ensine o conhecimento do drahman;
sou cego e quero enxergar a luz”.

O nome desse jovem era Satyakama.

O rishi perguntou: “Meu filho, qual é sua linhagem? Quem ¢ o seu pai?
Qual é 0 nome dele?”

Esse jovem ndo conhecia o pai, nem conhecia sua linhagem.

Ele procurou a mie, perguntou a ela e depois voltou. Entao repetiu para o
rishi o que a mae lhe havia dito.

Ele disse: “Oh, mestre, ndo conhe¢o minha linhagem. Nem sei quem ¢
meu pai. Minha mae também nio sabe quem ¢ meu pai. Quando perguntei,
ela disse que na juventude se associava a muitas pessoas respeitdveis e
costumava fazer tudo que lhes agradasse. Ela nio sabe de quem desci. O
nome da minha mae ¢ Jabali. Portanto, sou Satyakama Jabal. Eo que ela me
pediu para lhe dizer”.

Haridrumat ficou muito emocionado com a verdade simples da histéria.
Ele abragou o jovem e disse: “Meu querido filho, vocé é definitivamente um
bramane. Tanta confianca na verdade é a prépria esséncia de um bramane.
Vocé certamente também podera descobrir brahman, porque a verdade vem
bater na porta daqueles que tém coragem para enfrentar a verdade sobre si

mesmo’ .



Ambicao e inferioridade

u chamo a roda da vida — mover-se indefinidamente ao redor do
eixo da ambicio — de inferno. E essa febre de ambicio que
envenena a vida. Entre as doencas e os problemas mentais mais
graves que o ser humano ja conheceu, nao hd nada pior que a ambigio —
porque uma mente perturbada pelos ventos da ambicio estd fadada a viver
sem paz, musica e felicidade. Essa pessoa nio se sente em casa dentro de si
mesma — € a paz, a musica e a felicidade sdo o resultado de se sentir em casa
dentro de si mesmo. Uma pessoa que nio estd em casa dentro de si mesma
estd doente. Ela s6 é saudavel quando se sente em casa dentro de si.
Uma jovem me perguntou: “Qual é a causa basica dessa ambi¢do?”
Respondi: “Um complexo de inferioridade, um sentimento de pobreza”.
Certamente, o complexo de inferioridade e a ambi¢do parecem coisas
opostas, mas serd que sio realmente contraditérias? Nao. Nao sio
contraditdrias, sio os dois extremos do mesmo sentimento. O que é um
complexo de inferioridade num extremo ¢ ambi¢io no outro. A
inferioridade se torna ambicio em sua tentativa de se libertar da
inferioridade. E a inferioridade toda arrumada para sair. Mas, mesmo
depois de colocar as roupas mais luxuosas, ela nio ¢é eliminada nem
destruida. Pode ser que fique escondida dos outros, mas o eu continua

vendo essa inferioridade o tempo todo. Quando uma pessoa estd coberta de



roupas, ela nio estd nua aos olhos dos outros, mas ainda estd nua para si
mesma.

Essa é a razdo por que aqueles cujas realizagdes ambiciosas deslumbram
os olhos das outras pessoas nio deixam de se sentir intimamente
preocupados e continuam planejando sucessos ainda maiores. Seu complexo
de inferioridade interior nao é destruido pelo sucesso. Na verdade, cada
novo sucesso vem, para eles, acompanhado de um novo desafio a fim de
obter novos sucessos. Dessa maneira, os sucessos que lhes pareciam solugoes
s6 provam ser precursores de novos problemas. E isso acontece sempre que
um dos problemas da vida ¢ tratado do modo errado: as solugdes para os
problemas se tornam, elas mesmas, problemas ainda maiores.

E importante lembrar que encobrir uma doenca nio é nenhuma
escapatéria. Dessa maneira, as doengas nao desaparecem; sdo simplesmente
nutridas. A mente, em sua tentativa de encobrir um complexo de
inferioridade incomodo, se enche de ambi¢io e o esquece. Também é ficil
se esquecer de si mesmo em meio ao sentimento de ambicio. Portanto, seja
uma ambi¢io mundana ou para atingir a iluminagao, isso nio faz diferenca.
A ambi¢io ¢é intoxicante. Sua intoxicagdio traz um profundo
autoesquecimento. Mas, depois que a pessoa se acostuma com a intoxicagio
ou com uma dose da substincia tdéxica, j4 ndo se intoxica com tanta
facilidade. A mente vai precisar de doses cada mais fortes, e de outros tipos
de intoxicantes também, e as ambi¢ées continuario aumentando. Nio
havera fim para elas. Elas tém um comego, mas ndo tém um fim.

E, quando uma pessoa fica entediada com as ambi¢des mundanas, ou
quando sua morte se aproxima, come¢am as chamadas ambigoes religiosas.
Estas também sao ilusérias, e a realidade é que serdo mais intoxicantes
ainda, porque ndo ¢ tdo ficil ver quando vocé alcancou um objetivo

religioso, o que faz com que o medo de falhar também seja menor.



Enquanto uma pessoa tentar se manter separada do seu eu auténtico,
sofrerd a febre da ambi¢do de uma forma ou de outra. Ao se esforgar para
ser diferente do seu verdadeiro eu, ela tentard encobri-lo e esquecé-lo. Mas
encobrir um fato e se libertar dele sdo a mesma coisa? Esquecer uma coisa e
desistir dela é a mesma coisa? Nao. Esquecer um complexo de inferioridade
e libertar-se dele nio sdo a mesma coisa. Portanto essa é uma resposta muito
pouco sensata porque, 4 medida que vocé avan¢a no tratamento, a doenca
continua a se agravar.

Todo sucesso da mente ambiciosa é autodestrutivo, porque serve como
combustivel para o fogo da ambi¢do. O sucesso ¢é alcangado, mas a
inferioridade nio diminui, e sucessos maiores sio necessarios e inevitdveis.
Basicamente, isso equivale a aumentar seu complexo de inferioridade.

Toda a hist6ria da humanidade estd cheia dessas mentes doentes. O que
Tamberlaine, Alexandre, o Grande, e Hitler tém além de uma doenga? E
peco que nio riam desse comentario, porque nio é educado rir dos doentes.
Rir também ¢ indesejavel por outro motivo; e isso é porque o germe da
doenca deles estd presente em todos nés. Nés somos seus herdeiros; nio
apenas os individuos, mas toda a humanidade esti doente de ambicdo. E
por isso que essa doenga colossal nos passa despercebida.

Na minha opinido, uma caracteristica inevitdvel da saide mental é uma
vida livre de ambigdo. A ambi¢io é uma doenga e, portanto, destrutiva. As
doengas sio sempre companheiras de viagem da morte. Ambicio ¢
destruicio, ¢ violéncia, é o 6dio que irradia da mente doente. E cidme, é
uma luta cronica entre os seres humanos, é guerra.

Até mesmo a ambigdo para atingir a iluminagio é destrutiva. E violéncia
contra o eu. Torna-se uma inimizade contra o préprio eu. Ambicio
mundana ¢ violéncia contra os outros; ambi¢do para atingir a iluminagao ¢
violéncia contra si mesmo. Onde hd ambic¢io hd violéncia — nio importa se

ela é interior ou exterior. A violéncia, em qualquer estado ou forma, ¢é



sempre destrutiva. E por 1ss0 que apenas aqueles entendimentos que surgem
de uma mente calma e saudavel podem ser criativos.

A mente sauddvel estd centrada no eu: o desejo de ser algo diferente nio
existe. No esforco de ser algo diferente, o individuo néo é capaz de conhecer
a si mesmo — e ndo conhecer o eu ¢ a fraqueza basica e central da qual
surgem todos os complexos de inferioridade.

Nio ha como se salvar dessa fraqueza, a ndo ser conhecendo o eu. Nio é
através da ambicao, mas apenas através do conhecimento do eu que ficamos
livres desse desejo, e para que isso aconteca é absolutamente necessirio
eliminar as ambic¢oes da mente.

Lembro-me de uma histéria sobre Tamberlaine e Baizad...

O rei Baizad foi derrotado numa batalha e levado para o conquistador,
Tamberlaine. Ao vé-lo, Tamberlaine de repente comegou a rir alto. Entio,
insultado, Baizad ergueu orgulhosamente a cabeca e disse: “Tamberlaine,
nio demonstre tanta arrogincia por causa da sua vitdria nessa batalha.
Lembre-se, aquele que ri da derrota alheia um dia haverd de chorar a
prépria derrota”.

O rei Baizad tinha apenas um olho e Tamberlaine tinha apenas uma
perna. Ao ouvir as palavras do Baizad caolho, o coxo Tamberlaine riu duas
vezes mais e disse: “Eu nio sou tdo tolo para rir dessa pequena vitdria.
Estou rindo da nossa condi¢do, da sua e da minha! Veja, vocé é caolho e eu
sou coxo. Eu estava rindo ao pensar por que Deus concede reinos a vocé e a

mim, um caolho € um coxo?”

Quero dizer a Tamberlaine, que estd dormindo agora em seu timulo, que
isso no é culpa de Deus. Na verdade, com exce¢io do coxo e do caolho,
ninguém mais estd ansioso para conquistar reinos. E isso ndo é verdade?

Nio ¢é verdade que, no dia em que a mente do ser humano se tornar



sauddvel, ndo haverd mais reinos? Nao ¢é verdade que aqueles que se
tornaram sauddveis sempre perderam seus reinos?

Sempre que encontra alguma inferioridade dentro de si, o ser humano
quer fugir. Ele comecga a correr exatamente na dire¢do oposta, e esse é
justamente o seu erro — porque a inferioridade nio é mais do que uma
indica¢io de pobreza interior.

No fundo, toda pessoa sofre de pobreza interior. O mesmo vazio é
sentido por todos. Tenta-se preencher esse vazio interior com ganhos
exteriores, mas como o po¢o do vazio interior pode ser preenchido a partir
de fora? O exterior nio consegue fazer isso justamente porque esta fora; ele
nio pode preencher o interior. No final das contas, tudo estd fora — riquezas,
status, personalidade, poder, religido, caridade, rentuncia, conhecimentos,
Deus, salva¢do —, entdo, o que estd dentro? Além da pobreza, do vazio e do
nada, nio hi coisa alguma 14 dentro. Entdo, se fugirmos desse vazio,
estamos fugindo do verdadeiro eu: correr ¢ fugir do ser essencial do eu.

O caminho nio ¢ fugir, mas conviver com esse vazio. Na pessoa que tem a
coragem de viver e ficar alerta, esse vazio é preenchido. Para ela, o préprio
vazio prova ser a sua grande salvacdo. Nesse nada tudo existe. Nesse vazio

habita a existéncia, e essa existéncia é divina.



Apenas dez passos adiante

ico extremamente surpreso ao ver as pessoas parecendo tdo

preocupadas com a vida. Nio se entende a vida apenas se pensando

a respeito dela; pode-se entendé-la apenas vivendo-a ao maximo.
Nio hd outra maneira de se conhecer a verdade.

Acorde e vival Acorde e se mexa! A verdade ndo é algo morto que se
possa encontrar sem esfor¢co nenhum. E uma corrente extremamente viva.
Somente a pessoa que se move com ela, livremente e sem restri¢oes, pode
encontri-la. Ao pensar muito adiante, muitas vezes perdemos de vista o que
estd 2 mio. O que estd diante do nosso nariz o tempo todo ¢é a verdade e o
que estd a distdncia estd escondido dentro dela. Nao ¢ inevitivel que
tenhamos de descobrir o que estd perto para descobrir o que estd a uma
certa distancia? O futuro inteiro ndo existe no momento presente? O menor

passo nio contém dentro dele a jornada maior a frente?

Um simples lavrador estava subindo as colinas pela primeira vez na vida.
Embora essas colinas nio estivessem muito longe da sua aldeia, ele nunca
tinha conseguido escald-las. O cume das colinas cobertas de vegeta¢io podia
ser visto dos seus campos, e muitas vezes o desejo de vé-las de perto tinha
ficado muito forte dentro dele. Mas, por uma razio ou outra, a viagem era

adiada e ele ndo conseguia ir.



A dltima vez, ele fora dissuadido pela simples razdo de que ndo tinha uma
lamparina com ele, e para chegar as colinas era necessdrio viajar a noite. A
dificil escalada até as colinas era ainda mais problemadtica ap6s o nascer do
sol. Mas nesse dia em que decidiu empreender viagem, ele trazia consigo
uma lamparina, e estava tdo entusiasmado que ndo dormiu nada durante as
primeiras horas da noite.

Ele se levantou as duas da manhi e comegou sua jornada para as colinas.
Assim que saiu da aldeia, porém, hesitou e depois parou. Comegou a se
preocupar e uma nova questdo se instalou em sua mente. Ao sair da aldeia,
imediatamente notara que era noite de lua nova e tudo ao redor estava
escuro. Certamente ele tinha uma lamparina consigo, mas a luz daquela
lamparina ndo era suficiente para iluminar mais do que dez passos a frente e
a escalada tinha cerca de quinze quilémetros de extensao.

Ele teria de caminhar quinze quilometros, mas a lamparina que estava
carregava s6 iluminava dez passos a frente. Como isso poderia ser suficiente?
Seria aconselhdvel mergulhar naquela escuridio a luz de uma pequena
lamparina? Seria como adentrar o mar numa canoa. Ele resolveu se sentar
nos arredores da aldeia para aguardar o nascer do sol.

Mas, quando estava ali sentado, passou por 14 um velho que seguia na
direcdo das colinas. Ele carregava na mao uma lamparina ainda menor. O
lavrador o deteve e contou a ele sobre suas duvidas. O velho comecou a rir
alto e disse: “Vocé é maluco? Se s6 consegue enxergar dez passos a frente,
caminhe sé até onde pode ver. Depois disso, enxergard o mesmo tanto a
frente. Se puder ver sé um passo a frente, isso bastard para poder viajar o
mundo inteiro”.

O jovem entendeu, levantou-se e comegou a caminhar. Antes que o sol

nascesse, ele jd estava nas colinas.



O conselho do velho serve também para a vida. Quero dizer o mesmo a
vocé. Amigo, por que estd sentado ai, de bragos cruzados? Levante-se e
mexa-se! Quem alcanca o que quer nio é quem pensa, mas quem age. E,

lembre-se, todo mundo tem discernimento e iluminagio suficientes para ver

dez passos a frente — e isso basta. E o suficiente para se chegar a divindade.



Amor infinito e inquebravel

mor ¢ energia, e s6 a pessoa que vive pelo amor estd, de fato, viva.
Onde existe amor existe divindade, pois o amor ¢ a luz produzida
pela presenca do divino.

Talvez vocé se lembre de que, sempre que sua mente estd cheia de 6dio,
vocé se sente impotente e sua conexdo com a existéncia se enfraquece. E por
essa razdo que a infelicidade e o arrependimento nascem da raiva, do édio e
do ciime. O remorso surge quando as nossas raizes estdo separadas da
existéncia do todo.

O amor deixa vocé repleto de felicidade e bem-aventuranca, de musica,
compaixdo e uma fragrancia que nio pertence a este mundo material. Por
qué? Porque, nesta experiéncia, vocé fica tdo préximo da alma universal que
encontra um lugar no coragio da existéncia; quando a existéncia comega a se
manifestar por meio do seu ser, vocé deixa de ser apenas vocé.

Por isso eu digo que a pessoa que consegue encontrar um amor infinito e
inquebravel na vida encontra tudo.

Lembro-me de uma histéria...

Maomé estava viajando por uma estrada com seu discipulo, Ali. Um
inimigo de Ali se aproximou, o deteve e comecou a insulti-lo. Ali

pacientemente ouviu as ofensas do outro, seus olhos demonstrando amor e



devogio. Ele ouvia as palavras cruéis do inimigo como se fossem elogios.
Mas, por fim, sua paciéncia foi ao limite e ele a perdeu, descendo ao nivel
do inimigo e comeg¢ando a retalid-lo. Aos poucos, seus olhos se encheram de
ira e nuvens de 6dio e vinganga comegaram a trovejar em seu coragdo. Sua
mio ja estava buscando a espada...

Até esse momento, Maomé estivera sentado calmamente, s6 observando.
De repente, ele se levantou e se afastou, deixando Ali e o inimigo entregues
a si mesmos. Ao ver isso, Ali ficou muito surpreso e um pouco chateado
com Maomé.

Mais tarde, quando Maomé se encontrou com ele novamente, Ali
perguntou: “Por favor, explique por que agiu daquela forma. O inimigo me
confrontou e vocé me deixou sozinho? Como que me abandonou nas garras
da morte...”

Maomé respondeu: “Amado, esse homem foi, sem divida, muito violento
e cruel, e suas palavras também estavam cheias de ira. Mas fiquei muito feliz
quando o vi em paz e cheio de amor. Nessa fase, vi que os dez guardides
enviados por Deus o estavam defendendo e béncios celestiais estavam se
derramando sobre vocé. Vocé estava em seguranca por causa do seu amor e
espirito de perddo. Mas, assim que seu coragio perdeu toda a compaixio e
endureceu, e seus olhos comegaram a irradiar as chamas da vinganca, eu vi
aqueles guardides deixd-lo. Naquele momento, o mais certo era que eu

também o deixasse. Pois o préprio Deus tinha se afastado de vocé”.



Busque dentro de si mesmo

ergunto a todos o que buscam na vida. O significado e o valor da

vida estdo ocultos no que se investiga nela. Se alguém estd

procurando apenas pérolas e pedras preciosas, como o valor da vida
dessa pessoa pode ser maior do que o daquilo que ela estd procurando? A
maijoria das pessoas se torna pequena buscando a pequenez e, no final,
descobrem que desperdicaram o tesouro de suas vidas procurando alguma
riqueza que, na verdade, ndo era riqueza coisa nenhuma.

Antes de comegarmos uma jornada, é melhor descobrirmos onde
queremos chegar, por que queremos ir e também se conseguiremos dar
conta das dificuldades e do trabalho drduo que surgirdo na jornada rumo a
esse objetivo. A pessoa que nio reflete antes de partir muitas vezes descobre
que nio consegue chegar a lugar nenhum ou, se chega, nao acha que
encontrou um lugar em que valha a pena estar.

Nio quero que um erro assim aconte¢a na sua vida, porque ele destruiria
a sua prépria vida. A vida é curta. A energia é limitada. O tempo ¢é curto.
Portanto, apenas aqueles que partem apds uma cuidadosa reflexao e que sio

vigilantes e cautelosos conseguem chegar a algum lugar.

Havia um mistico cujo nome era Shivli. Ele estava em meio a uma

jornada e, no caminho, viu um jovem em disparada e perguntou: “Meu



amigo, para onde estd correndo?”

Sem parar, o jovem disse: “Para minha casa”.

Entdo, Shivli fez uma pergunta estranha. Perguntou: “Mas que casa?”

Eu também estou lhe fazendo a mesma pergunta. Vocé esti fugindo.
Todos estio. Estou perguntando: para onde vocé estd correndo? Serd que
essa corrida toda foi planejada? Ou serd que vocé sé estd correndo porque
todo mundo estd correndo também, sem saber onde tém de chegar?

Eu gostaria que, em resposta a essa pergunta, vocé pudesse dizer o
mesmo que esse jovem disse a Shivli. Entdo todo o meu ser comecaria a
dancar de felicidade. O jovem disse: “Existe apenas uma casa: a casa de

Deus. Estou em busca dela”.

Sem duvida, todo o resto é um sonho. A busca por qualquer outra casa é
um sonho. Existe apenas uma casa; a casa de verdade ¢ apenas uma — a casa
de Deus — e aquele que a procura deve mergulhar dentro de si préprio,
porque ela estd escondida no préprio eu. Existird alguma outra casa além da
casa do divino? E ele pode ser encontrado em qualquer outro lugar que nio
seja no proprio eu?

Se eu estivesse no lugar de Shivli, teria feito a esse jovem mais uma
pergunta. Nao sei que resposta ele daria. Mas deixe-me contar qual é a
pergunta. Eu teria perguntado a ele: “Amigo, se vocé quer encontrar o
divino, por que estd fugindo? Para onde estd correndo? Como vai encontrar
o que existe aqui mesmo, fugindo daqui? Nao seria uma ilusio querer
alcancar o divino no futuro, se ele existe aqui e agora? E o fato é que s6
podemos deixar de ver o que ja existe dentro de nés quando fugimos. Para

encontrar, ndo ¢ melhor parar, ficar em siléncio e mergulhar dentro de si?”



Nadar no mar da verdade

ao procure a religido; procure a si mesmo. Entdo a religido vird
naturalmente até vocé.

Existe religido nas escrituras? Nido. Nao existe religido nas
escrituras. As escrituras estdo mortas e a religido ¢ uma entidade viva. Como
ela pode ser encontrada nas escrituras?

Existe religido dentro das organizagbes religiosas? Nao. Nio existe
religidlo nem mesmo dentro das seitas religiosas. A religido organizada
depende de acordos e a religido é um assunto absolutamente individual. Para
chegar até ela, nio € necessdrio ir para fora. Vocé deve se voltar para dentro.

A religido existe em cada respiragdo. Tudo o que nos falta é visdo para
descobri-la e vé-la.

A religido existe em cada gota de sangue. Nos falta coragem e
determinagio para busci-la.

A religido estd aqui, como o sol, mas vocé tem que abrir os olhos.

Religido ¢ vida, mas vocé deve se elevar acima da sepultura do corpo.

A religido ndo é algo sem vida. Portanto, ndo durma. Acorde e se mova!
Aquele que dorme, perde-a. Aquele que se move, a atinge. Aquele que estd
acordado, a encontra.

Um rei estava a procura da maior religido do mundo. Ele ja tinha perdido

a juventude e chegado a idade avangada, mas ainda nio tinha concluido a



sua pesquisa. Como poderia? A vida é breve e essa tal pesquisa é uma tolice.
Mesmo que a vida fosse infinita, mesmo assim a melhor religido nio poderia
ser descoberta porque, na verdade, religido é simplesmente religido e é tudo
a mesma coisa. Por essa razio, qual poderia ser maior ou menor, qual
poderia ser melhor ou pior? Como no existem muitas religides, a busca
pela maior delas nao pode ser bem-sucedida. Onde ndo hd muitas, onde ha
apenas uma, nio hd margem para comparagio ou para anilise, nem hd
nenhum método para se fazer isso. Esse rei estava procurando a religido
mais elevada, mas vivia no estado irreligioso mais inferior possivel.

Enquanto ele ndo conseguia encontrar a verdadeira religido, a questdo de
ter uma vida religiosa de verdade nio ocorria a ele. Alguém alguma vez ji
penetrou a escuridio e o desconhecido? Ninguém jamais faz uma pergunta
assim sobre a irreligido, mas quase todas as pessoas ja se perguntaram sobre
a religido. Ninguém pensa sobre a irreligido ou a procura. Em vez disso, a
irreligido ¢ vivida enquanto a religido é pesquisada. Mais provavelmente a
chamada busca ¢ uma maneira de se viver na dire¢do oposta a da religido, e
dessa maneira evita-se viver religiosamente.

Ninguém jamais falou com o rei sobre isso. Os estudiosos, os santos e os
filésofos de diferentes religides costumavam ir até ele. Eles discutiam uns
com os outros. Ressaltavam as falhas uns dos outros. Queriam provar que os
outros eram ignorantes. O rei costumava gostar desse debate. Nesse sentido,
a religido tornava-se uma ilus@o e algo cheio de ignorincia aos olhos dele, e
ele tinha uma desculpa para viver de modo contririo a ela.

Era dificil persuadir o rei a passar para o lado da religido, porque quem
quer que tome partido ndo ¢, ele préprio, a favor da religido. Grupos, seitas
e instituicoes religiosas estao sempre defendendo seu préprio lado, suas
préprias crengas. Eles ndo tém nada a ver com a religido; ndo podem ter.
Apenas aquele que nido toma partido, nio defende nem um lado nem o

outro, pode ser religioso. Sem desistir de tomar partido ¢ dificil ser religioso.



As seitas religiosas sio, em ultima andlise, inimigas da religiosidade e
amigas justamente do seu oposto.

O rei, portanto, nao desistiu da sua pesquisa; ela se tornou seu
passatempo. Mas, um dia, até mesmo o oposto da religido comecou a lhe
causar sofrimento, ansiedade e infelicidade. A medida que a morte se
aproximava e assim também o crepisculo da sua vida, ele comegou a ficar
inquieto. Mesmo assim, ainda ndo estava preparado para aceitar qualquer
coisa que ndo fosse a religido mais elevada, sem falhas e completa. Esse rei
era inflexivel e determinou que, até que ficasse evidente qual era a religido
perfeita, ele ndo daria nem um passo, na sua vida, em direcio a ela. Anos se
passaram e ele foi mergulhando cada vez mais na lama. A morte estava
quase chegando a sua porta.

Entdo, um dia, um jovem mendigo veio ao seu portdo pedir esmola e,
achando o rei extremamente preocupado, deprimido e perturbado,
perguntou a ele o motivo. O rei respondeu: “Como vocé poderia me ajudar
mesmo se eu explicasse? Os maiores estudiosos, santos e monges errantes
nio conseguiram!”

O mendigo entdo disse: “Nao é possivel que a grandiosidade deles seja,
ela mesma, uma barreira? E, de qualquer maneira, os estudiosos nunca
conseguiram fazer coisa alguma. Serd que os santos e monges, que s
podem ser identificados pelas suas roupas, sio realmente os mais
relevantes?”

O rei fitou atentamente o mendigo. Olhou bem dentro dos olhos dele; ele
tinha uma expressao no olhar que nio poderia estar no olhar do mendigo.
Aquela expressio s6 poderia ser vista no olhar de um rei.

Enquanto isso, o mendigo falou novamente: “Eu nido posso fazer nada.
Na realidade, eu nao existo. Mas aquele que existe pode fazer muito”.

O que ele dizia era realmente maravilhoso. Ele era totalmente diferente

dos milhares que tinham tentado convencé-lo. O rei comegou a pensar com



seus botoes: “Quem ¢ esse homem vestido em andrajos?”, mas em voz alta
ele disse: “Eu queria encontrar a religido mais elevada e ter uma vida
religiosa, mas nio estd sendo possivel e, portanto, estou muito infeliz, pois
agora a minha vida estd chegando ao fim. Que religido seria a mais elevada?”

O mendigo comecou a rir alto e disse: “Ah, meu rei! Vocé queria pér o
carro na frente dos bois. E por isso que estd tdo infeliz. A vida nio se torna
religiosa depois que vocé encontra a religido; a religido s6 é encontrada
quando a prépria vida se torna religiosa. E que loucura é essa que o impeliu
a encontrar a religido mais elevada? Somente buscar a religido ja é suficiente.
S6 a religido existe. A religido mais elevada? Nunca ouvi sobre isso. Essas
palavras nio fazem sentido. Nio ¢ preciso acrescentar nada para qualificar a
religido. Sé existe um circulo. Nio existe essa coisa de circulo completo,
porque o que nio ¢ um circulo completo ndo é um circulo. S6 o fato de ser
um circulo j4 implica completude. A prépria existéncia da religido implica a
verdade de ser imparcial e sem falhas. E aqueles que o procuram para
mostrar a religido mais elevada ndo sdo menos loucos do que vocé ou sio
hipécritas. Aquele que sabe conhece apenas a religido, a religiosidade — e
ndo religides”.

O rei ficou profundamente emocionado e tocou os pés do mendigo. O
mendigo disse: “Por favor, liberte os meus pés. Nao os prenda. Eu vim aqui
para tirar os grilhdes dos seus pés. Por favor, venha comigo para o outro lado
do rio e para fora do seu reino. L4, posso apontar as falhas da religiao”.

Eles foram juntos para a margem do rio. Os melhores barcos foram
trazidos, mas o mendigo apontava uma falha apés outra em cada um deles.
Por fim, o rei ficou frustrado. Disse para o mendigo, “Oh, grande alma! 56
temos que atravessar este riozinho. Nés podemos até nadar. Vamos deixar
para 14 esses barcos. Vamos nadando. Por que perder tempo?”

Como se o mendigo estivesse esperando por isso, ele disse ao rei: “Oh,

meu rei! Eu queria dizer o mesmo. Por que vocé esta tdo preocupado com os



barcos que pertencem as diferentes seitas religiosas? Nao é melhor nadarmos
até Deus? Na verdade, nio existe um barco religioso. Os barcos servem
apenas aos barqueiros. Para nés, s6 resta nadar. A verdade s6 pode ser
encontrada gracas aos nossos proprios esforcos. Ninguém mais pode
oferecé-la a nés. Temos que nadar no mar da verdade por nés mesmos. Nio
hd como outra pessoa nos ajudar. Aqueles que buscam a ajuda alheia se
afogario perto da outra margem, mas aqueles que tomam coragem e nadam
por si s6 conseguem atravessar, mesmo que se afoguem um pouco no

. s
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Cada vida é uma criagao original

ma crianga me perguntou: “Eu quero ser como o Buda; vocé pode

me mostrar como atingir o meu ideal?” Essa crianca jd era bem

velha. J4 tinha visto ao menos sessenta primaveras. Mas quem
quer se tornar como os outros ainda é uma crian¢a, nao amadureceu ainda.

Nio ¢ sinal de maturidade que, em vez de querer ser como os outros, a
pessoa queira se tornar ela mesma? E se alguém quiser se tornar como outra
pessoa, serd capaz disso?

A pessoa s6 pode ser ela mesma. E impossivel se tornar outra pessoa.

Quando eu chamo aquele velho de menino, vocé talvez ria. Mas, se
investigar um pouco mais a fundo, vocé nio vai rir, vocé vai chorar, porque
vai descobrir essa mesma mentalidade infantil em si mesmo. Vocé nio quer
ser como outra pessoa? Tem coragem e maturidade dentro de si para ser
vocé mesmo?

Se todos estivessem maduros, entdo a questio de seguir ou nio outra
pessoa nem viria a baila. Nio é por causa dessa mentalidade infantil que os
seguidores e os seguidos, os discipulos e os professores passaram a existir? E
lembre-se: a mente que quer seguir ndo ¢ apenas imatura, também ¢é cega.

O que eu disse aquele velho garoto?

Eu disse a ele: Amigo, aquele que quer se tornar outra pessoa perde a si

mesmo. Toda semente contém dentro de si a sua propria arvore € 0 mesmo



vale para cada individuo. S6 ¢ possivel se tornar vocé mesmo. Se uma pessoa
tenta se tornar qualquer outra coisa, é possivel que ela nio consiga realizar
nem mesmo o seu préprio potencial.

Busque quem vocé é. E ai que € possivel encontrar o crescimento rumo
aquilo que vocé pode se tornar. Além disso, nio existe ideal para ninguém.
Em nome dos ideais, as pessoas se desviam do caminho do
autodesenvolvimento e nio chegam a lugar nenhum. Vejo suicidios por tris
da tentativa de seguir esses ideais — e ndo pode haver nada mais a nio ser
suicidios. O que estou fazendo sempre que tento ser outra pessoa? Estou
matando a mim mesmo, estou me reprimindo — e vou me odiar. O
resultado, portanto, serd o suicidio e a hipocrisia, porque vou fingir ser o que
ndo sou: aparentar, parecer e agir como alguém que nao sou.

Assim que a dualidade se desenvolve dentro de um individuo, a hipocrisia
se instala. Onde quer que haja contradi¢do interior, existe falsidade, existe
irreligido — e é natural que um esfor¢o tdo anormal acarrete sofrimento,
ansiedade e remorso. Em excesso, essas tensdes tornam-se um tormento
para a pessoa. A menos que um ideal brote de uma verdade autorrealizada,
de possibilidades autorrealizadas e da disciplina que vem naturalmente com
elas, todo o resto torna a pessoa feia e deformada. Quaisquer estruturas ou
ideais ou disciplinas importados de fora sao suicidas.

Por isso eu digo: busque a si mesmo e encontre-se. Essa é a porta para a
existéncia, onde sé aqueles que encontraram a si mesmos sdo bem-vindos.
Através dessa porta a divindade pode passar, mas o Ram — o deus, o heréi —
da peca Ram-Leela nio pode. Sempre que alguém inspirado por ideais
externos quer se moldar, ele estd se comportando como o Ram no drama
indiano Ram-Leela. Que alguns facam mais sucesso e outros, um pouco
menos, essa ¢ uma questdo a parte, mas, em ultima andlise, quanto mais
bem-sucedida uma pessoa é, mais longe ela estd de si mesma. O sucesso dos

Rams, como no drama Ram-Leela ¢, na verdade, o fracasso do préprio ser.



Vocé pode usar Ram, Buda ou Mahavira como disfarce e, quem quer que
use tais disfarces nao tem musica, independéncia, beleza ou verdade na sua
individualidade. A existéncia o tratard do mesmo modo que o rei de Esparta
tratou um homem que se tornou tdo bom em imitar a voz de um passaro

bulbul que se esqueceu de como era a voz de um homem...

Esse homem ficou muito famoso e pessoas de muito longe vinham
escuti-lo. Ele queria demonstrar sua habilidade para o rei e, depois de se
esforcar muito, conseguiu permissio para se apresentar diante dele. Achou
que o rei o elogiaria e lhe daria uma recompensa. Dados os elogios e as
recompensas que ji tinha obtido de outras pessoas, essa expectativa do
homem nio era injustificada.

Mas o que o rei lhe disse? Ele disse: “Senhor, eu ja ouvi o bulbul
cantando, espero que o senhor cante ndo as cangdes do bulbul, mas as
cangdes que o senhor nasceu para cantar. Ja existem bulbuls suficientes
cantando cang¢des de bulbuls. Vi embora e componha a sua prépria cangio
e, quando ela estiver pronta, procure-me novamente. Estarei pronto para

recebé-lo e haverd também uma recompensa esperando pelo senhor”.

Certamente, a vida n@o nos é concedida para que imitemos os outros, mas
para que fagamos crescer a drvore oculta dentro da semente do nosso

préprio ser. A vida ndo é uma imitagdo, é uma criagio original.



Orgulho espiritual

m templo estd em construcido. Passo e penso comigo mesmo: se ja

existem tantos templos e o nimero de pessoas que os visitam

provavelmente diminuiu, por que estio construindo mais um
templo? E esse ndo é o tnico: ha muitos outros templos em construgio.
Novos templos sdo construidos todos os dias.

Templos estdo sendo construidos e o nimero de pessoas que os visitam
estd diminuindo. Qual é a razio disso? Pensei muito a esse respeito, mas nio
consegui chegar a uma conclusio. Entdo perguntei a um pedreiro de mais
idade, que estava construindo um templo. Achei que ele poderia conhecer o
mistério por trds da constru¢io de tantos novos templos, afinal ele mesmo ja
tinha construido vérios.

O velho comecou a rir da minha pergunta e entdo me levou para trds do
templo, onde as pedras estavam sendo cinzeladas. Ali, também estavam
sendo feitas estituas de Deus. Eu pensei que ele fosse me dizer que o
templo estava sendo construido para abrigar essas estituas de Deus. Mas
isso ndo satisfaria a minha curiosidade, porque entdo eu passaria a querer
saber por que essas estdtuas estavam sendo feitas.

Mas, nio, eu estava enganado. Ele ndo disse nada sobre essas estdtuas.
Passou por elas e continuou seguindo em frente. No extremo oposto do

terreno, além do prédio em construgio, alguns artesdos estavam trabalhando



numa pedra. O velho me mostrou a pedra e disse: “E por isso que o templo
estd sendo construido — e os templos sempre foram construidos por causa
disso”. Eu fiquei pasmo e comecei a me arrepender da minha tolice. Por que
nio pensei naquilo antes? Naquela pedra, estavam gravando o nome da
pessoa que estava construindo o templo.

Pensando nisso no meu caminho para casa, vi uma procissio ao longo da
estrada. Alguém havia renunciado ao mundo e se tornado um sanyasin. A
procissdo era em homenagem a esse homem. Parei na beira da estrada e
comecei a assistir a cena. Olhei para o rosto e para os olhos da pessoa que
tinha renunciado. O vazio visto muitas vezes nos olhos de um sanyasin nao
estava presente nos olhos desse sujeito. Nos dele, existia 0 mesmo ego e o
mesmo sentimento de grandeza que podem ser vistos nos olhos dos
politicos.

Seria possivel que eu estivesse equivocado e pensando dessa maneira sé
por causa do efeito que a conversa com aquele velho pedreiro tinha exercido
sobre mim? Mas eu conhego muitos outros sanyasins, e a forma sutil de ego
que vocé pode ver nessas pessoas raramente se encontra em outro lugar.
Talvez nenhuma agio que se origine na mente do homem seja destituida de
ego. A nido ser que vocé consiga se livrar da mente, ndo hd como escapar
desse sentimento de grandeza.

Alguns dias atrds, um amigo meu fez um jejum de dez dias. Eu fiquei
muito surpreso ao ver quanto ele estava ansioso para anunciar o jejum. Mas,
ndo, esse foi meu erro: aquele velho pedreiro desfez mal-entendidos que eu
tive durante toda a minha vida...

Depois do jejum, ofereceram a esse amigo uma grande recepgdo, onde o
cobriram de elogios. Eu também estava 14, e um homem sussurrou no meu
ouvido: “Coitado, ele que custeou todas as despesas desta recepgao’.

Na hora me sobressaltei, mas por causa do velho pedreiro, estou mais

esperto hoje em dia e ndo vejo mais motivo para surpresa. Pelo contririo,



um pensamento me assombra de vez em quando: se a propaganda pessoal é
tdo util aqui neste mundo por que nio deveria também ser usada no céu?
Nio serdo as regras do céu as mesmas que vigoram aqui? Afinal, o céu é
uma cria¢io da mesma mente que cria este mundo. O desejo de ir para o céu
e a concepgdo de céu nio sdo semelhantes a outros desejos da mente? Entio,
quem ¢ esse Deus? Ele ndo ¢ uma inven¢io da mente do homem? Afinal,
esse Deus também se sente insultado e irritado, e por vinganca faz seus
inimigos arderem no fogo do inferno. Ele também fica feliz quando
louvado; poupa seus devotos de problemas e derrama béncdos sobre eles.
Nao é tudo isso também uma criagio da mente do homem? E se é esse o
caso, entdo, por que a propaganda nio faria sucesso no mundo de Deus
também? Serd que Deus também nio vé a fama como uma prova da sua
existéncia? Afinal, que outro padrio de medida o homem poderia usar para
avaliar Deus?

Eu expus esse ponto de vista a um sanyasin, e ele ficou muito irritado: “O
que vocé estd pensando? Que necessidade a religido tem de fazer
propaganda? Tudo ¢ um jogo do ego: tudo neste mundo é maya, uma peca
divina. Por causa da ignorancia, a vida das pessoas continua aprisionada ao
ego’.

Aceitei tudo o que ele estava dizendo: essa renincia leva ao conhecimento
e, como ele tinha renunciado a tudo o que possuia, devia ter encontrado o
conhecimento. Como eu poderia duvidar das palavras dele? Mas, num breve
espago de tempo, ele me lembrou de duas ou trés vezes em que tinha virado
as costas para um patrimoénio de centenas de milhares de rupias para se
tornar um sanyasin. Em outras palavras, ele ndo era um sanyasin qualquer!

Mesmo a rentncia é medida em termos monetarios.

Perguntei a ele: “Quando vocé virou as costas para tudo isso?”

Ele disse: “Cerca de vinte e cinco ou trinta anos atrds’. Naquele

momento, valia a pena ver como seus olhos brilhavam! O fato de que a



renudncia traz certo brilho aos olhos parece ser verdade.

Muito hesitante, eu disse a ele: “Senhor, talvez nio tenha renunciado a
todo esse dinheiro com for¢a suficiente, do contrdrio, como a lembranca
desse dia ainda pode ser tio nitida, mesmo depois de trinta anos?”

E o que eu temia finalmente aconteceu. Sua ira irrompeu. Mas eu me
consolei com o pensamento de que esse ¢ um velho habito dos videntes e
sabios, e ele foi compassivo o suficiente para nio langar também sobre mim
algum tipo de maldigao!

No momento da minha partida, contei a ele uma histéria. Vou repeti-la
agora. Convém pensar nela com aten¢io e cuidado. Ela tem um grande

significado.

Um homem rico ofereceu dez mil moedas de ouro a Shree Nathji, a
divindade que preside o templo de Nathdwara. Mas resolveu contar as
moedas de ouro, uma a uma, antes de colocd-las na frente do idolo. Ele as
despejou ruidosamente da bolsa, deixando que tilintassem no chio. Ao ouvir
o barulho de tantas moedas, uma multiddo se reuniu no templo. Ele
comecou a fazer ainda mais estardalhaco ao contar as moedas. A medida
que a multiddo aumentava, seu prazer em renunciar a fortuna também ficava
maior.

Por fim, quando ele terminou de contar as moedas e, com orgulho nos
olhos, fitou as pessoas reunidas ali, o sacerdote do templo falou: “Irmao, leve
essas moedas embora. Shree Nathji nio aceitard essa oferenda’.

O homem rico ficou muito surpreso e perguntou: “Por que nao, senhor?”

O sacerdote respondeu: “O amor pode ser demonstrado? A oragdo é uma
coisa para mostrar aos outros? Na verdade, no seu coragio ha o desejo de se
promover. Tal desejo é isento de gratiddo, é incapaz de renunciar a qualquer

coisa. Tal desejo nio estd qualificado para amar”.



O “EuU” € uma mentira

m devoto que estava sofrendo um grande tormento mental me
perguntou: “Quero me perder no Absoluto. O ego causa
sofrimento; quero oferecer esse ego a Deus. O que devo fazer?”

Conheco esse homem. Durante anos, ele foi ao templo. Prostrado diante
de Deus, ele chorava durante horas. Seu desejo é certamente muito intenso,
mas ele segue na dire¢do errada, porque uma pessoa que aceita o “eu” torna-
se 0 “eu” em fungio dessa aceitacio. E desse “eu” que vem o sofrimento — e
depois ele quer se livrar do sofrimento e se oferecer a Deus, para ficar aos
cuidados dele.

Mas o nicleo central desse oferecimento também ¢ o “eu”, porque quem
¢ que quer oferecer? Quem ¢ que quer se livrar de toda a dor e de todos os
problemas? Nio ¢é o préprio “eu”? De quem ¢ essa ansiedade e desejo por
Deus, pela felicidade suprema e pelo supremo? Quem ¢é que faz vocé
competir neste mundo e depois também o deixa empolgado com a ideia de
salvacdo? Nao ¢ o préprio “eu”?

Eu pergunto: é possivel que o “eu” desista de si mesmo? Eu quero
oferecer a mim mesmo. O “eu” ndo tem algo a ver com isso? A minha oferta
também ndo é “minha”? Qualquer coisa que seja “minha” nio da origem ao
“meu” ou ao “eu”? Minha riqueza, minhas posses, minha esposa, meus filhos

ndo produzem, todos eles, esse “eu’® Meus sanyas, minha rentincia, minha



oferenda, minha caridade, minha religido, minha alma, minha salvagio
também produzem esse “eu”.

Enquanto restar alguma parte de “mim”, o “eu” continuard absolutamente
intacto. Toda ag¢do do “eu” — seja pecado ou devogdo, indulgéncia ou
rentncia — sé servird para fortalecer o “eu”. Mesmo que vocé faca grandes
esforcos ou tente desistir, o Unico resultado serd fortalecé-lo.

Nio existe, portanto, nenhum meio de se abandonar o ego? Nao existe
um método para se renunciar a ele? Nio, nio existe nenhum meio ou
método para desistir, renunciar ou oferecer o ego, porque o que quer que
seja feito acabara sendo para nutri-lo ainda mais. Ninguém nunca foi além
do ego por meio de agdes, atitudes, decisbes ou resolugdes, nem nunca
poderd ir além dele dessa maneira, porque a prépria decisdo é o ego de uma
forma pequena. A decisio é uma forma imatura de ego. Apds o
amadurecimento, ela se transforma em ego. O ego é uma forma consolidada
de decisio.

Entdo, como o ego pode ser descartado com a ajuda da decisao? E o que
sdo todas as nossas tentativas e ofertas? Nao sio todos apenas extensdes da
decisio?

As tentativas de libertar-se do ego com o ego sdo tdo tolas quanto tentar
ficar de pé puxando os cadarcos dos préprios sapatos. Na verdade, o ego ndo
pode renunciar a ele mesmo, porque, enquanto ele existe, nada mais pode
existir concomitantemente. E, se ele nio existe, nio existe e pronto; nio
existird nem essa questio de renunciar a ele. E por isso que digo que ¢
importante que se reconheca o ego, nao por meio da rendi¢ao, mas desse
reconhecimento; ndo pela meditagio, mas por meio do reconhecimento; nao
pela rentncia, mas por meio do reconhecimento. E maravilha das
maravilhas: ele é nutrido pelo esforco ou pela rendi¢do, mas, por meio do
reconhecimento, ndo hd como encontrd-lo, pois descobre-se que ele nio

existe.



Reconhecer o “eu”, o ego, na sua totalidade, ¢ libertar-se dele.

Nio se pode desistir do “eu”, do ego, porque, na realidade, ele nio existe.
Mentiras, falsidades, precisam ser inventadas para que se tente — sem
sucesso — perder o que jd ndo existe.

O ego é uma mentira. Para se tentar desistir dele, outra mentira — essa
“rentiincia” — precisa ser inventada e, depois, para apoiar essa mentira da
rendi¢do, mais outra mentira — “Deus” — precisa ser criada pela imaginagio.
Mas com tais mentiras nio hd como se obter a salvagio. Pelo contririo,

mentiras ainda maiores sao espalhadas por ai.

Um homem santo encontrou um menino 6rfio as margens de uma
estrada e resolveu crid-lo até que ficasse adulto.

Havia um cemitério logo atrds da sua cabana e, como a crianga era muito
travessa, ela costumava ir ao cemitério durante o dia ou até mesmo 2 noite.
Para ter certeza de que o menino néo iria 14, o homem santo disse: “Nao va
até 14 a noite. Fantasmas moram 14 e eles comem gente”.

Naturalmente, a partir desse dia, a crianca comegou a ter medo do
cemitério e a eviti-lo. Entdo, um dia ele foi enviado para o gurukul, a
“universidade na floresta”, e ali também ele sentia medo de ficar sozinho e
do escuro.

Depois de virios anos, ele voltou para casa. Nessa época, ele ja era um
jovem, mas seu medo tinha crescido com ele. Uma noite, o homem santo
pediu que ele atravessasse o cemitério e fosse até a aldeia numa missdo. Mas
o jovem comegou a tremer com a ideia de cruzar o cemitério a noite e
respondeu: “Como posso ir até 14 em meio a escuridio? Aquele lugar é
assombrado por fantasmas que comem gente”.

O homem santo soltou uma risada; amarrou um amuleto ao redor do
braco do jovem e disse: “Agora vocé pode ir. Agora, os fantasmas nio

poderdo fazer nenhum mal a vocé. Com esse amuleto, Deus sempre o



protegerd e estard com vocé e, assim, os fantasmas nio poderdo mais
aparecer para vocé. Com Deus ao seu lado, como vocé pode temer os
fantasmas?

Entdo o jovem foi e ndo encontrou nenhum fantasma por 14, o que para
ele foi a prova de que Deus era onipotente. Desse modo, os fantasmas
desapareceram, mas Deus entrou em cena; e Deus, que tinha sido
introduzido para afastar os fantasmas, sé poderia, é claro, se tornar um
fantasma maior.

O jovem, com a ajuda de Deus, estava agora livre dos fantasmas, mas nio
podia se separar do amuleto, nem por um instante.

Era inevitivel que ele tivesse medo do Deus, alguém capaz de aterrorizar
até fantasmas. Ele passou a ter medo de que Deus o abandonasse por causa
de algumas de suas falhas, fracassos ou crimes. E, se isso acontecesse, os
fantasmas certamente se vingariam dele. Por esse motivo, ele comecou a
cultuar Deus e orar para ele. Ndo sé comegou a reverenciar Deus, mas, ao
mesmo tempo, também comegou a temer os representantes e intermedidrios
de Deus na terra.

Ao ver tudo isso, o homem santo ficou chateado. Seu remédio tinha
criado um problema ainda mais grave. Aqueles pobres fantasmas eram
muito melhores do que esse Deus. Os fantasmas apenas importunavam as
pessoas no cemitério, na escuriddo da noite, mas esse Deus perseguia o
jovem até a luz do dia! Numa noite sem lua, o homem santo tirou o amuleto
do braco do jovem e jogou-o no forno da cozinha.

O jovem comecou a tremer e seu rosto ficou palido. Ele estava a ponto de
desmaiar, mas o homem santo o apoiou e depois lhe contou toda a histéria
de como os fantasmas, e depois Deus, tinham sido inventados para ajuda-lo.
Quando o jovem se mostrou um pouco mais convencido, o homem santo o
levou ao cemitério. Eles examinaram cada canto. O jovem ficou surpreso ao

ver que ndo havia fantasmas em lugar nenhum.



Desse modo, os fantasmas — e também Deus — desapareceram. O jovem

sentiu-se aliviado e livre de medo.

Na verdade, uma busca minuciosa por fantasmas e de suas moradas sé
levard a libertacao.

O ego produz dor, causa tortura, cria ansiedade e sentimentos de
inseguranga, e provoca o medo da morte. Para encontrar uma fuga de tudo
isso, a ideia de render-se a Deus foi inventada. E por causa desse medo que
Deus e esse culto surgiram; entretanto, o ego na verdade nem existe.
Enquanto nio o buscarmos e nio soubermos disso, ele existird. Ele ndo
existe, exceto na nossa ignordncia — e como podemos nos render a algo que
ndo existe? Se fantasmas nio existem, do que precisamos escapar? Deus s6 é
necessario por causa da existéncia dos fantasmas. A rendi¢do a Deus s6 é
necessdria por causa da existéncia do ego. Descubra os fantasmas do ego,
nido o amuleto oferecido para protegé-lo deles.

Mergulhe dentro de si mesmo e descubra onde esse ego existe. Assim que
vocé comecar a buscd-lo, descobrird que ele nio existe. O cemitério estd
vazio de fantasmas, o ser dentro do eu estd vazio de ego. Entao o que resta é
a divindade, o que é vivenciado ¢ a rendi¢do verdadeira e o que existe ¢é

brahman, o supremo.



O veneno da fé

ma velha senhora estava muito doente. Como morava sozinha, a
vida dela era muito dificil. Um dia, no inicio da manhi, duas
mulheres bondosas, que pareciam muito religiosas, foram visitd-
la. Tinham marcas de hena nas mios e fios de contas de oragdo. Elas
comecaram a ajudar a idosa e disseram: “Com a graca de Deus, tudo ficard
bem. F¢é € poder, e ela nunca é demais”.
Essa mulher simples confiou nas outras duas — mais porque vivia sozinha,
e uma pessoa que vive sozinha quer confiar nas pessoas. Ela estava sofrendo
e, quando as pessoas estdo com problemas, conflam muito facilmente. Essas
mulheres desconhecidas cuidaram da ancia o dia inteiro. Por causa da ajuda
delas e os discursos religiosos que fizeram ao longo do dia, a confian¢a da
velha senhora ficou ainda mais forte.
Na hora de dormir, seguindo as instru¢des das mulheres, ela se deitou sob
o cobertor para que pudessem oferecer uma oragdo a Deus pela saide dela.
As duas queimaram incenso; aspergiram dgua perfumada pelo quarto e uma
das mulheres, com as mios na cabeca da senhora, comecou a recitar alguns
mantras desconhecidos. Mais tarde, ao som da doce musica dos mantras, a
velha senhora adormeceu.
A meia-noite, ela acordou. A casa estava as escuras. Quando acendeu a

lamparina, descobriu que as duas desconhecidas a haviam deixado fazia



muito tempo. As portas da casa estavam escancaradas e seu cofre tinha sido
arrombado. A confianca dela tinha realmente rendido frutos — nio s6 para si
mesma, mas para aquelas duas falsrias! E ndo hd nada de surpreendente

nisso, porque a fé sempre rende frutos para os falsarios.

Religido nio ¢é fé; é discernimento. Ndo é cegueira; ¢ um tratamento para
o ego. Mas o discernimento é um obsticulo para aqueles que querem
explorar as pessoas e, por isso, eles administram o veneno da fé.

Pensar ¢ uma revolugio, e como é impossivel explorar um revolucionario,
as pessoas sdo instruidas a ter uma “té”. O pensamento torna a pessoa livre,
taz dele um individuo. Mas, para explorar, vocé precisa de ovelhas, precisa
de seguidores de mente fraca. Assim o pensamento é extirpado e a fé,
cultivada.

O ser humano estd desamparado e, portanto, em sua impoténcia, em sua
soliddo, ele aceita a fé. A vida é dolorosa e, portanto, para fugir dela, a
pessoa descansa no regaco de qualquer fé ou crenca. Esse estado de coisas
definitivamente oferece uma oportunidade de ouro para os exploradores e
egoistas. A religido estd nas mios dos falsirios, e é por isso que hd irreligido
no mundo. Enquanto a religido nio se livrar da fé, ndo havera religido de
verdade.

Somente quando a religido for combinada com a ferocidade do
discernimento haverd liberdade, e a verdade e o poder surgirdo. Religido ¢
poder porque pensar é poder. A religido é leve. E a religido é leve porque o

intelecto ¢ leve. Religido ¢ liberdade, porque discernimento ¢ liberdade.



Liberdade, liberdade, liberdade!

eligiao, religido, religido! Fala-se tanto de religido, mas qual o

resultado disso? Ougo todo mundo citando as escrituras, mas qual

o resultado disso? O homem ainda estd se afogando em dor e
infelicidade e estamos apenas repetindo os principios que nos ensinaram. A
vida estd se deteriorando a cada momento, seguindo em direcio ao
animalismo, e aqui estamos nds, nos prestando culto — como sempre — em
templos de pedras.

Talvez estejamos tdo absortos em palavras, em palavras sem vida, que
perdemos o poder de ver a verdade. Nossa mente esti tao apegada as
escrituras que perdemos o poder de descobrir por nés mesmos. E talvez seja
essa a razdo de existir um abismo instransponivel entre o pensamento e a
acdo. E talvez, pelo mesmo motivo, continuemos vivendo da maneira
contraria ao que dizemos querer. O mais incrivel é que nem sequer
percebemos essa contradi¢io!

Nio ficamos cegos, mesmo que nossos olhos ainda estejam intactos?

Eu reflito sobre essa cegueira e acho que sio justamente essas verdades —
que as pessoas ndo descobriram por si mesmas — que nos arrastam para toda
essa confusio. A verdade, se descoberta pelo eu, leva a liberdade. Mas, se

elas ndo sdo descobertas por nés mesmos, causam amarras ainda maiores.



Niao hd mentiras maiores do que as verdades que aprendemos com os
outros. Essas verdades emprestadas causam contradi¢des muito

problemadticas na vida.

Havia um papagaio domesticado que morava numa estalagem nas
montanhas. O papagaio repetia, dia e noite, o que seu dono lhe ensinava.
Ele costumava dizer: “Liberdade, liberdade, liberdade!”

Um viajante chegou um dia nessa estalagem e as palavras do papagaio o
tocaram profundamente. O homem tinha sido preso virias vezes enquanto
lutava pela liberdade de seu pais e, quando o papagaio, quebrando o siléncio
total das montanhas, gritou: “Liberdade, liberdade, liberdade!”, algo ecoou
dentro do coragio do viajante. Ele se lembrou dos dias de prisio e de que
seu proprio ser interior também costumava gritar: “Liberdade, liberdade,
liberdade!”

De madrugada, o viajante levantou-se da cama e tentou libertar o
papagaio que gritava pela sua liberdade. Ele tentou arrancar o papagaio da
gaiola, mas o pdssaro nio estava disposto a sair. Muito pelo contririo, ele se
agarrava as barras da gaiola e gritava ainda mais alto: “Liberdade, liberdade,
liberdade!”

Com grande dificuldade, o viajante finalmente conseguiu tirar o papagaio
da gaiola. Depois de liberti-lo, o homem caiu num sono profundo.

Mas, quando se levantou pela manhi, viu que o papagaio estava feliz

dentro da sua gaiola, gritando: “Liberdade, liberdade, liberdade!”



Destemor

uvi uma histéria. Havia uma guerra e um bombardeio de repente

comegou. Um padre, que caminhava ao longo de uma trilha

solitdria, comecgou a correr para se salvar e se refugiou numa

gruta onde havia lobos. Assim que entrou na gruta, viu que um oficial

militar ji estava escondido ld. O oficial se espremeu num canto para dar

espago ao recém-chegado. Entdo as bombas comecaram a cair ao redor da

gruta e o padre comecou a ficar com muito medo. Sentou-se na postura de
16tus e comegou a rezar. E rezava em voz alta.

Quando abriu os olhos, descobriu que o oficial militar estava rezando

também. Quando o ataque terminou, o padre disse: “Irmio, vi que vocé

também rezou”. O oficial militar comecou a rir e disse: “Senhor, de que

outro jeito pode ficar um ateu numa gruta cheia de lobos?”

A primeira condi¢do para encontrar a verdade é o destemor.

E pense: o medo pode se transformar em amor? Se o medo nio pode se
transformar em amor, como pode se transformar em oragio?

A oragdo é o amor em sua perfeicio.

Mas os préprios alicerces dos templos construidos pelo homem sio
erigidos com tijolos de medo, e o deus esculpido pelo medo ¢ feito com

sentimentos de medo. E por essa razio que tudo o que possuimos ¢ falso —



porque o que poderia ser verdadeiro para aqueles cujo Deus nio é de
verdade?

E ¢ de admirar que o préprio alento daqueles cujos pensamentos sio
falsos, cujo amor ¢é falso, cuja oragio ¢é falsa seja falso também?

Através do amor apenas: a oragdo sé é verdadeira quando ela é fruto do
amor.

Serd que vocé também nio estd buscando Deus através do medo? Serd
que as suas oragoes nio sio também baseadas no medo? Lembre-se de que
uma religido baseada no medo nio é uma verdadeira religidgo. Prefiro um
ateu destemido do que um teista cheio de medo, porque é impossivel
alcancar Deus através do medo.

E através do conhecimento, e somente do conhecimento, que o Deus que
de fato existe pode ser contemplado. Eu digo amor, e a intensidade do amor
por si mesma converte a sua vida em oragdo. Eu digo desperte seu préprio
intelecto, porque somente seu despertar permitird que vocé veja o divino.
Amor e intelecto: a pessoa que entende esses dois mantras bdsicos é capaz
de conhecer tudo que precisa conhecer, que vale a pena conhecer e que pode
conhecer.

Onde estd o templo de Deus? Quando alguém me pergunta isso, eu digo
que estd no amor, no intelecto.

Certamente, o amor é Deus, o intelecto é Deus.



Os portdes do céu

avia uma grande multidio, um dia, nos portdes do céu.
Alguns sacerdotes gritavam: “Abram os portdes, rapido!” Mas
os guardides dos portdes diziam: “Esperem um pouco. Deixem-
nos descobrir mais sobre vocés, para saber se o conhecimento que
acumularam vem das escrituras ou do seu préprio ser, porque aqui nio
vemos valor nenhum no conhecimento acumulado com base nas escrituras”.

Nesse momento, um homem santo foi até a frente da multidio e disse:
“Abram os portdes! Eu quero entrar no céu. Fiz muitos jejuns e peniténcias.
Na minha época, quem fez mais peniténcias do que eu?”

O guardido dos portdes do céu respondeu: “Swamiji, espere um
pouquinho. Precisamos descobrir por que vocé fez essas peniténcias, porque,
onde hd o menor desejo de se ganhar alguma coisa, nio existe renincia nem
peniténcia’.

Naquele momento, alguns assistentes sociais se aproximaram dos portoes.
Também queriam entrar no céu. Mas o guardido disse a eles: “Vocés
também se deixaram levar por um grande mal-entendido. O servico que
reivindica uma recompensa nio ¢ servico coisa nenhuma. Mesmo assim,
vamos descobrir mais sobre vocés’.

Foi nesse instante que um dos guardides viu uma pessoa que estava mais

atrds, em meio as sombras, e pediu que a multiddo abrisse passagem para



que ela se aproximasse do portdo. Os olhos do homem estavam cheios de
lagrimas. Ele disse: “Sem duavida, fui trazido até aqui por engano. Eu, no
céu? Sou um tolo ignorante. Nao conheco as escrituras. Nunca fiz nenhuma
rendncia, porque como poderia renunciar a qualquer coisa se ndo tinha nada
que fosse meu? Nunca fiz nenhuma boa agio. Quando eu tive a chance de
tazé-las? Somente amor flui do meu coragio, mas o amor nio ¢ qualifica¢io
para se entrar no céu. E a verdade é que ndo quero entrar no céu. Por favor,
me diga como chego no inferno. Talvez esse seja o meu lugar e eu seja mais
necessario 14.

Logo apéds esse pronunciamento, os guardides abriram os portdes do céu
e disseram: “Vocé é abencoado entre os mortais. Ganhou a imortalidade. As

portas do céu ja estdo abertas para vocé. Seja bem-vindo!”

Naio se diz nas oragdes que, na vida, os ltimos serdo os primeiros? Entio,

nao é uma béngio ser o ultimo na vida?



Estado de atencao

conteceu numa noite de lua cheia. Era meia-noite e eu estava

num lago, dentro de um barco, cercado de amigos. Ao meu redor

havia rochas banhadas pela luz da lua. Tudo era incrivelmente
belo. Parecia que eu estava num sonho. O barqueiro parou de remar o barco
e ficamos em siléncio no meio do lago.

Mas meus amigos nio estavam ali de fato. Eles tinham me levado com
eles, mas eu nio sabia se eles tinham ficado para trds ou estavam a frente.
Embora eu estivesse cercado deles, estava sozinho naquele lago, porque
estavam todos absortos em muitas coisas das quais eu nada sabia. Eles
conversavam ou sobre coisas relacionadas ao passado, que nio existia mais,
ou ao futuro, que também nio existia. Mas sua consciéncia nio estava ali
com eles. Ndo estavam presentes ali naquele maravilhoso lago e naquela
noite de sonho; era como se o presente nio existisse para eles.

Entdo, de repente, um deles perguntou: “Deus existe?” Que resposta eu
podia lhe dar? Pensei sobre a questdo, porque de que modo eles, que ndo
estavam nem ligados a intensidade do momento presente, podiam ter
alguma liga¢do com Deus? A prépria vida é divindade. A realizagio da vida
¢ a realiza¢ido da divindade. Entdo eu disse a eles: “Amigos, isso é um lago?
Isso é a lua? E isso é a noite? E nio estamos todos presentes neste lago,

nesta noite maravilhosa de lua cheia?



Naturalmente, todos ficaram sobressaltados e disseram: “Sim. Nio h4 o
que questionar quanto a essas coisas’.

Mas eu continuei: “Para mim nio existe nenhuma duvida, mas estou
convencido de que para vocés existe. Pensem melhor, eu lhes pego. A pessoa
que estd presente apenas no sentido fisico, sé pode ter uma ideia da
existéncia fisica deste mundo, mas aquele que estd presente com toda a sua
consciéncia pode vivenciar a divindade aqui e agora. A divindade esti
presente, mas s6 para aqueles que estdo atentos a ela, para aqueles que estio
realmente vivos”.

A propésito, eu me lembrei de um incidente e contei a eles...

Alguns homens estavam reunidos do lado de fora de um escritério. Um
deles seria escolhido para o cargo de operador sem fio. Todos os candidatos
estavam ocupados, discutindo coisas intteis. Entao, lentamente, alguns sons
comecaram a irradiar de um transmissor, mas todos estavam tao absorvidos
na conversa que os sons em volume baixo nio atrairam a atencao deles.

Mas um jovem estava um pouco afastado, sozinho num canto. Ele se
levantou imediatamente e entrou no escritério. O resto nem viu que ele
tinha se levantado e entrado no escritério. Eles s6 o notaram quando, com
um sorriso, ele saiu do escritério com uma carta de admissdo na mio.

Naturalmente, todos ficaram sem palavras e, furiosos, perguntaram ao
jovem: “Rapaz, como conseguiu entrar antes de todos nés? Chegamos aqui
muito mais cedo. Vocé era o dltimo da fila. Como pode ter sido admitido
sem que nos avaliassem primeiro? Que embuste é esse? Por que essa
injustica?”

O jovem comegou a rir e disse: “Amigos, como podem me culpar por
isso? Qualquer um de vocés poderia ter sido admitido, e talvez eu fosse
escolhido depois que todos vocés tivessem sido avaliados. Vocés ndo

ouviram a mensagem transmitida pelo alto-falante?”



Todos falaram numa s6 voz: “Que tipo de mensagem? Que mensagem?”

Entdo o jovem disse: “Vocés nio estavam prestando atengio aos sinais da
rede sem fio? A voz produzida no transmissor disse claramente: “Queremos
uma pessoa que seja sempre cuidadosa e atenta. A carta de admissio serd
dada a pessoa que ouvir esta mensagem e entrar no escritério antes de

qualquer outra”.

As mensagens de Deus também estio nos sendo irradiadas todos os dias.
A natureza ¢ a linguagem dos seus sinais. A pessoa silenciosa e atenta, que

permanece alerta para esses sinais, serd definitivamente convidada a entrar.



O caminho do amor

eus nio é amor? E o coragio, envolto em amor, nio é o seu
templo? E a pessoa que desiste do amor e busca Deus em outro
lugar nio estd procurando em viao?

Eu costumava me perguntar isso, agora estou perguntando a vocé. A
pessoa em busca de Deus estd anunciando que nio atingiu o amor, porque a
pessoa que atinge o amor também atingiu a divindade.

A busca por Deus estd enraizada na necessidade de amor, mas o fato é
que ¢ impossivel encontrar Deus sem vivenciar primeiro o amor. E, sendo
assim, a pessoa que comegca a buscar Deus nio o encontrard, e também serd
privada de encontrar o amor. Mas a pessoa que busca o amor acabari por
encontrar o amor e, por fim, Deus.

O amor é o caminho, o amor ¢é a porta, o amor ¢ a energia que move 0s
nossos pés; o amor ¢ a sede da vida e, no final, o amor ¢ a realizagdo da vida.
Na verdade, o amor é Deus.

Eu digo: esqueca Deus e encontre o amor. Esqueca os templos e
mergulhe dentro do seu coragdo, porque, se Deus existe, ele estd ali. Se
existe uma imagem de Deus, essa imagem é o amor. Mas essa imagem se
perdeu entre idolos de pedra. E se existe um templo de Deus, é o coragio,
mas o templo do coragio foi completamente encoberto por templos de

barro. Deus estd perdido entre idolos e templos feitos para ele. E dificil



encontrd-lo por causa dos seus sacerdotes. Tornou-se impossivel ouvir a voz
dele por causa do ruido dos canticos e das oragdes entoadas para ele.
Se o amor retornar a vida do homem, Deus também retornara junto com

ele.

Um erudito foi visitar um homem santo. Ele estava carregando uma pilha
tdo grande de escrituras na cabeca que, quando chegou a cabana do santo,
estava quase morto de cansaco. Assim que chegou, perguntou ao santo: “O
que preciso fazer para encontrar Deus?”

A pilha que ele estava levando ainda estava ali, equilibrada na cabega.

O santo disse: “Amigo, antes de tudo vocé precisa colocar esse fardo no
chio”.

O sabio relutou por um instante. Por fim, tomou coragem e descarregou a
pilha no chio. Sem duvida, vocé precisa de uma coragem inabalavel para se
livrar dos fardos que carrega na alma. Mas, mesmo assim, ele manteve uma
mdo sobre a pilha.

O santo disse: “Amigo, tire a mio também”.

Esse homem devia ser muito corajoso, porque, reunindo todas as suas
forcas, ele retirou a mao da pilha. Entio o santo disse: “Vocé ja estd
familiarizado com o amor? Seus pés ji viajaram pelas veredas do amor? Se
nio, siga em frente e entre no templo do amor. Viva o amor e o conheca,
entdo volte. Posso garantir que eu o levarei a Deus depois disso”.

O erudito voltou para casa. Ao procurar o santo, ele se considerava um
homem instruido, mas agora nio mais. Ele tinha deixado todos os
conhecimentos acumulados para tris. Esse homem certamente era incomum
e abencoado, porque ¢é mais facil desistir de um trono do que do
conhecimento, afinal, o conhecimento é a maior muleta do ego. Mas ¢

necessario perdé—lo para encontrar o amor.



O oposto do amor ¢ o édio. O principal inimigo do amor ¢é o ego, ¢ o
6dio é um dos seus filhos. Apego, falta de apego, desejo, liberdade do desejo,
ganancia, édio, citime, raiva, inimizade — sdo todos filhos dele. A familia do
Ego ¢ muito grande.

O santo acompanhou o homem até os arredores da aldeia e se despediu
dele ali. O homem merecia isso; o santo estava satisfeito com sua coragem.
Onde hd coragem, é possivel que nas¢a a religido. A coragem leva a
liberdade e a liberdade nos deixa cara a cara com a verdade.

Mas os anos se passaram. O santo ficou cansado de esperar pelo retorno
do homem, e ele nio voltou. Por fim, o santo partiu em busca dele e um dia
o encontrou. Ele foi encontrado, perdido dentro de si mesmo, dangando
numa aldeia. Foi dificil até mesmo reconhecé-lo. A felicidade o
rejuvenescera. O santo parou diante dele e perguntou: “Por que vocé nio
voltou? Cansei-me de esperd-lo, entdo vim eu mesmo atrds de vocé. Vocé
nido quer mais encontrar Deus?

O homem disse: “Nao, de modo nenhum. No momento em que descobri

0 amor, nesse mesmo instante, encontrei Deus também”.



Muitos tipos de autoengano

isse, certa vez, uma mulher: “Eu quero mudar. O que devo

fazer?” Eu disse a ela que era preciso primeiro evitar mudar a

roupagem que ela usava, porque sempre que chega o momento
de uma autotransformacio na vida de uma pessoa, a mente dela pensa em
mudar de roupagem. Isso é conveniente para a mente; é aqui que reside a
seguranca dela. Ao mudar de roupagem, a mente néo morre; pelo contririo,
vestir uma nova roupagem, em vez das velhas e desgastadas, prolonga a vida
dela.

Ao mudar de roupagem, nio ocorre a autotransformagio; pelo contririo,
o ego se realiza, e a realizagio do ego ¢ suicidio.

A mulher me perguntou a que roupagem eu me referia.

Eu disse: “Existem muitos tipos de roupagem, disfarces e autoenganos.
Vocé deve ter cuidado com o que usa para se encobrir. Tudo o que encobre a
realidade do eu serve para enganar o eu. Dou a isso o nome de “roupagem”.
Se um homem ¢ pecador, ele veste a roupagem da virtude; se um homem ¢é
violento, ele veste a roupagem da mansidio; se um homem ¢ ignorante, ele
se enche de palavras e se encobre com esse conhecimento. E um truque
antigo da mente ndo religiosa vestir a roupagem da religido para evitar a

. o~ ,)
religiao”.



Perguntei a mulher se ela ndo conseguia ver que o que estava dizendo
estava sempre acontecendo.

Ela pensou um pouco e disse: “Eu quero me tornar freira”.

Eu disse: “Ora, saiba que a mudanga de roupagem ji comecou”. Sempre
que uma pessoa quer se tornar algo, a conspira¢io da mente ji comecou. A
ambicdo de se tornar algo pertence a mente. Essa ambi¢io quer fugir do que
¢ real e se esconder atrds do que nio existe. Os ideais ddo origem a todos os
disfarces e mascaras. Uma pessoa que quer conhecer a verdade — e nenhuma
autotransformagio desde as raizes é possivel sem se saber a verdade —,
precisa primeiro saber quem ela realmente é. A revolugio ocorre ndo com o
desejo de ser algo que nio se é, mas no total desdobramento daquilo que se
é. Quando uma pessoa vem a conhecer a verdade sobre si mesma em sua
totalidade, esse conhecimento torna-se uma revolu¢io, uma transformagio.
Na revolugio de saber ndo existe uma lacuna de tempo. Nio existe um
intervalo de tempo na revolu¢io que decorre do saber. Onde hd uma lacuna
no tempo, nao ha revolugio, mas apenas uma tentativa de mudar o disfarce.

Entio contei a ela uma histéria...

Um dia, alguém se aproximou de Abu Hasan e disse: “Oh, santo, bem-
amado de Deus, estou horrorizado com a minha vida pecaminosa e decidido
a mudar. Quero me tornar um santo. Vocé nio teria compaixdo de mim?
Vocé pode me dar as roupas sagradas que vocé usa? Eu também quero me
tornar santo usando-as’.

O homem prostrou a cabeca sobre os pés de Hasan e encharcou-os com
as suas lagrimas. Ndo havia como duvidar do seu desejo intenso — nio eram
suas ldgrimas um grande testemunho?

Abu Hasan o pegou e disse: “Amigo, antes de eu cometer o erro de lhe
dar as minhas roupas, vocé também poderia fazer a gentileza de responder a

uma pergunta? Uma mulher pode se tornar um homem vestindo roupas



masculinas, ou existe algum homem que possa se tornar mulher vestindo
roupas femininas?”

Esse homem enxugou suas ligrimas — talvez ele tivesse ido ao lugar
errado — e respondeu: “Niao”.

Abu Hasan comecou a rir e disse: “Aqui estdo as minhas roupas. Mas que
diferenca fard mesmo se vocé colocar a minha pele? Alguém jd se tornou

santo vestindo as roupas de um santo?”

E se eu estivesse no lugar de Hasan, teria dito: “Alguém jd se tornou um
santo inspirado no desejo de se tornar um santo? A santidade acontece. E
fruto do conhecimento. E onde quer que exista o desejo de ser algo, nio
existe conhecimento, porque uma mente movida pelo desejo torna-se
inquieta, e como ¢ possivel encontrar conhecimento na inquietagio? Onde
quer que exista o desejo de se tornar alguma coisa, existe uma fuga de si
mesmo. E como uma pessoa que foge do seu ser pode conhecé-lo? E por
isso que eu digo: ndo fuja, em vez disso, acorde. Nao mude, em vez disso,
observe — porque aquele que acorda e observa a si mesmo descobre a religiao

batendo a sua porta”.



Ego: o pinaculo da religiao

m homem rico ofereceu uma festa aos amigos para comemorar
uma ocasido especial. O rei também estava na festa, entio a
alegria do rico nio tinha limites.

Mas mal os convidados comecaram a chegar, a felicidade dele se
transformou em raiva. Um de seus escravos deixou cair um prato cheio de
comida quente aos seus pés e o queimou. A raiva chamuscou em seus olhos.
Com certeza, o escravo nio viveria muito tempo! Ele comecou a tremer de
medo. Mas um homem que estd se afogando se agarra até a uma folha de
capim; ele citou um ditado das santas escrituras do seu pais: “Aquele que
controla sua ira vai para o céu”.

Seu mestre ouviu. Embora seus olhos estivessem cheios de raiva, ele se
controlou e disse: “Nao estou com raiva”. Ao ouvir isso, os convidados
naturalmente comecaram a aplaudi-lo e até o rei o elogiou. A raiva nos
olhos do homem rico transformou-se num orgulho egoista. Ele ficou todo
presuncoso.

Mas entdo o escravo falou novamente: “O céu é para quem perdoa...”

O mestre disse: “Eu perdoo vocé”.

No entanto, como pode haver perdao nos olhos cheios de ego?

Mas o ego também pode alimentar o perddo. Os caminhos do ego sio

muito sutis.



Esse homem rico agora parecia muito religioso aos olhos dos convidados.
Eles sempre fora conhecido por explorar as pessoas. Vendo esse novo lado
dele, ficaram maravilhados. O rei, sentado a frente, também olhou para o
homem rico como se estivesse olhando para alguém superior a ele. O
homem ja nio pertencia a terra; sua cabega ja tocava o céu.

Por fim, o escravo terminou de citar a escritura:

“... porque Deus ama aqueles que tém compaixio’.

O homem rico olhou em volta. A ganincia mundana sempre estivera em
seus olhos, mas naquele dia ela se tornara espiritual, e ele disse ao escravo:
“V4, eu o liberto. Agora vocé nao é mais meu escravo’. E ele também lhe
deu um saquinho cheio de moedas de ouro.

A raiva em seus olhos se transformou em ego, e esse ego se transformou
em ganancia.

Raiva, ganincia, 6dio, medo — nfo sido todos manifestagdes que vém da
mesma fonte?

E se a religido ¢é tdo barata, que homem rico nio gostaria de compra-la?

A religido também nio se apoia nos pilares do medo e da ganancia?

Entdo, eu pergunto: quais sdo os pilares da irreligido? Se o ego é o
pindculo do templo da religido, entdo qual serd o pindculo do templo da

irre[igido?



O ouro interior

u estava hospedado na casa de um multimiliondrio. O que esse

homem nio tinha? Mas os olhos dele eram muito fracos, e era

impossivel ndo se sentir tocado quando vocé os via. Desde a
manha até a noite, ele vivia ocupado, ficando cada vez mais rico. A vida dele
se resumia a contar dinheiro, cuidar do seu tesouro e manté-lo seguro, mas
ele ndo era rico coisa nenhuma. Talvez fosse apenas um zelador do dinheiro.
Ao longo do dia ele o ganhava, e a noite o guardava. Pelo mesmo motivo,
nio podia nem mesmo dormir. Que guardido de riquezas ja foi capaz de
dormir? O sono, o sono sem sonhos, é um tesouro apenas daqueles que se
libertam da loucura de todo o tipo de riqueza — do dinheiro, da fama, da
religido. Aquele que estd se ocupando de qualquer tipo de corrida passa seus
dias e noites sem ter paz. A falta de paz se esconde nas sombras de uma
mente tumultuada.

Quando a mente descansa, ha paz.

A noite, quando me despedi daquele pobre — mas multimilionario —
anfitrido para ir me deitar, ele disse: “Eu também quero dormir. Mas néo
consigo nem pregar os olhos. Minhas noites sdo passadas em claro, em meio
a preocupagdes. Nao dd nem para acreditar no tipo de pensamento
irrelevante que fica dando voltas na minha cabega! Nio dd nem para

acreditar no ndmero de coisas que me assustam! Por favor, diga-me o



caminho para um sono saudivel e pacifico. O que devo fazer? Estou
enlouquecendo”.

Que método eu poderia sugerir a ele? Eu conhecia essa doenga: era a
riqueza. A riqueza brincava com ele durante o dia e o atormentava durante a
noite. A noite é apenas uma reagio ao dia, o resultado dela.

Seja qual for o problema, o fato é que a causa bésica desse problema ¢ a
busca por algum tipo de seguranca fora de si mesmo. Essa busca nio
proporcionard seguran¢a e sé aumentard a doenca. E mesmo depois de
desistir de todas as tentativas de encontrar seguranga, enquanto a pessoa nio
voltar para si mesma, toda a sua vida continuard sendo um longo e doloroso
sonho. A seguranca verdadeira ndo existe, exceto dentro do eu. Mas para
encontri-lo, a coragem de permanecer inseguro em todos os aspectos é
essencial.

Eu contei a0 homem uma histéria, e entdo disse: “Agora vd dormir” — e,
surpreendentemente, ele dormiu.

No dia seguinte, tinha ldgrimas de gratidao e felicidade nos olhos.

Hoje, quando penso nisso, mal posso acreditar. Que magia essa histéria
operou nele? Talvez em tal estado de espirito até mesmo uma coisa comum
torna-se extraordindria. Algo desse tipo deve ter acontecido. Provavelmente,
a flecha atingiu o alvo de maneira involuntaria. Naquela noite ele dormiu, é
verdade. E, a partir de entdo, novas flores comegaram a brotar na vida dele.

Que histéria eu contei? E natural que o desejo de saber apareca em seus

olhos.

Um santo foi visitar uma grande cidade. Os santos vivem para 14 e para
cd, mas havia algo incomum com relacio a esse. Milhares de pessoas
visitavam a sua choupana, e quem chegasse perto dela retornava com a
mesma fragrancia e frescor que se encontra ao cavar sob as rochas das

cachoeiras ou no siléncio total da floresta ou sob as estrelas do céu noturno.



O nome do santo também era incomum: Koti Karna Shrone. Ele era
muito rico antes de se tomar sanyas e costumava usar nas orelhas aros no
valor de dez milhdes de rupias. E por isso que seu nome era Koti Karna
“orelhas de dez milhoes”. Ele tinha dinheiro, mas quando descobriu que sua
pobreza interior nio tinha desaparecido, ficou verdadeiramente rico
renunciando a essa riqueza. Ele costumava dizer o mesmo aos outros; ¢ a
musica que emanava do seu hdlito era seu testemunho, a paz que flufa dos
seus olhos era seu testemunho; a alegria que advinha das palavras dele e dos
seus siléncios era seu testemunho. Se a mente estd madura, libertar-se da
riqueza, da fama, do szafus e da ambigdo torna-se muito ficil. Eles sdo, no
final das contas, brincadeiras de crianca.

Milhares de pessoas haviam se reunido nos arredores da cidade para ver e
ouvir esse santo, Shrone. Ouvindo-o, a mente delas se acalmava, como o
bruxulear de uma chama num local sem vento. Naquela multiddo havia
também uma freira cujo nome era Katiyani. Quando a noite se aproximava,
ela pediu a sua criada: “Volte e acenda as lamparinas da minha casa. Nao
vou sair daqui e deixar essas palavras de néctar.

Quando a criada chegou a casa da ama, descobriu que tinha sido invadida
por ladroes. Eles estavam reunindo seu saque dentro da casa e o lider estava
do lado de fora, guardando a residéncia.

Ela voltou para avisar a ama imediatamente. Mas o lider da quadrilha a
seguiu. Quando chegou, ela se aproximou de Katiyani e disse, nervosa:
“Senhora, hd ladroes na sua casa!” Mas Katiyani ndo prestou atencgdo. Ela
estava perdida em outro mundo, embora continuasse ouvindo, continuasse
contemplando o sibio, sentada no mesmo lugar. Mas ela estava em outro
mundo. Lagrimas de amor fluiam dos seus olhos. A criada ficou nervosa e a
sacudiu, dizendo: “Senhora, senhora! Os ladrées roubaram a casa. Estio

levando todos os seus ornamentos de ouro!”



Katiyani abriu os olhos e disse: “Ah, ndo me aborreca; nio se preocupe.
Deixe-os levar o que querem. Todas aquelas roupas e ornamentos sio
irreais. Como eu estava vivendo na ignorancia, eles pareciam reais. No dia
em que os olhos dos ladrdes se abrirem, eles também descobrirdo que sio
irreais. Assim que seus olhos se abrirem, vocé descobrird que o ouro de
verdade nio pode ser roubado nem levado. Estou olhando agora para esse
ouro. Esse ouro estd dentro do nosso ser”.

A criada ndo conseguiu entender nada. Ela ficou ali parada, sem dizer
nada. O que tinha acontecido com a ama? Mas o coragido do lider dos
ladroes foi tocado, como se alguma porta tivesse se aberto dentro dele, como
se uma chama apagada tivesse se acendido em sua alma. Ele voltou e disse
aos companheiros: “Amigos, deixe esse saque aqui. Todo esse ouro e
ornamentos sao irreais. Venham comigo. Vamos também procurar a mesma
riqueza que a senhora desta casa encontrou e que a levou a descobrir que os
ornamentos de ouro sdo irreais. Eu também estava procurando por esse

mesmo ouro. Nio estd longe. Estd perto. Estda dentro do nosso ser”.



O caminho para a paz

epois de estudar todas as escrituras, Kach, filho do sibio

Brihaspati, voltou para a casa de seu pai. Tudo o que era possivel

saber, ele sabia! Mas sua mente nio tinha paz; o desejo por
prazeres o inquietava; ele era agitado pelo calor do orgulho. Tinha saido em
busca de conhecimento para se livrar de tudo isso, mas a inquieta¢do ainda
persistia, o peso do conhecimento a aumentava.

Isto é o que acontece. Que ligacdo existe entre o conhecimento das
escrituras e a conquista da paz? Nao existe uma ligacio direta entre essas
duas coisas. Pelo contririo, esse tipo de conhecimento intensifica o ego e
escancara os portdes entreabertos da inquietagio.

Mas pode-se chamar isso de conhecimento, se nio propicia paz? O
conhecimento de verdade, o saber, confere paz e leveza. Sera que aquilo que
causa inquietagdo e peso também ¢é conhecimento?

Ignorincia é dor. Mas, se o conhecimento também é dor, entdo, onde se
pode encontrar a felicidade? Se o conhecimento nio proporciona paz, entio
talvez seja impossivel encontrd-la. Se a paz ndo pode ser encontrada as
portas da verdade, entdo, onde pode ser encontrada? Niao hi nenhuma
verdade nas escrituras?

Todas essas perguntas agitavam a mente de Kach como uma tempestade.

Ele estava muito preocupado. Disse a seu pai: “Eu 1i todas as escrituras.



Tudo o que poderia ser aprendido com o meu professor, eu aprendi. Mas
nio encontrei paz em nada disso. Estou muito preocupado e inquieto.
Agora, peco que me mostre o caminho para a paz. O que devo fazer para
encontrar a paz?”

A observagio dele estava correta. A paz nido é encontrada nas escrituras
(nem poderia ser); nem nenhum professor poderia concedé-la a vocé. Nio é
uma coisa que se pode encontrar no mundo exterior. Na verdade, nio existe
outra maneira de descobri-la, exceto por intermédio do eu.

O que Brihaspati disse a Kach? Ele disse: “A paz pode ser encontrada na
renuncia’.

O desejo de Kach pela verdade nio era mera curiosidade. Era o mais
profundo desejo de sua vida. Entdo ele desistiu de tudo. Renunciou a tudo.
Passou anos de sua vida apenas com uma tanga. Fez peniténcias e jejuns e
todo tipo de repressao corporal.

Os anos se passaram. Mas ele nio conseguia ouvir os passos da paz se
aproximando. Entdo desistiu da tanga também. E comegou a viver nu.
Pensou que talvez seu apego a tanga fosse um empecilho. Sua rendncia
estava agora indubitavelmente completa, mas a paz ainda lhe era uma
desconhecida.

Por fim, ele fez a preparagio final. Achou que talvez o préprio corpo fosse
o ultimo obsticulo, que representasse um desejo de nio renunciar a tudo.
Mas a verdade era que todas as peniténcias e jejuns tinham debilitado o seu
corpo e agora ele nio passava de uma sombra. Mesmo assim, ele ainda
estava vivo. Decidiu acabar com tudo. Acendeu uma fogueira e se preparou
para desistir do seu corpo. Pelo prego que fosse, ele iria encontrar a paz. A
fim de alcangd-la, estava preparado até para aceitar a morte. Quando a lenha
comegou a arder ferozmente, ele foi pedir a permissdo do pai para saltar
dentro do fogo. Mas Brihaspati o deteve com uma risada e disse: “Seu

louco! O que ganhard renunciando ao corpo? Enquanto a mente estiver



cheia de desejos, e ela esteve apegada a eles por tanto tempo... de nada
adiantard queimar o corpo. O desejo sempre assume novos corpos € o ego
encontra novas moradas. E por 1sso que a renuncia ao corpo nao € renuncia.
A rentncia da mente é a verdadeira rendncia, e na rentncia da mente estd a
paz, porque a liberdade com relagdo a mente é a paz”.

Por alguns instantes, Kach ficou sem palavras. Sem saber o que fazer, ele
perguntou: “Mas como é possivel renunciar a mente?”

Talvez vocé também esteja se perguntando a mesma coisa. Quem estd em
busca de paz enfrenta essa dificuldade basica. Quem estd compromissado
com a busca da verdade e da salvagio tem também essa pergunta. A prépria
mente € a barreira. A mente em si é a inquietagio.

O que é essa mente? O desejo de ser algo nio é a mente? Por um
instante, saia do sono e veja essa verdade. O desejo de ser algo, a ansia para
ser algo, a sede de ser algo, ndo é a prépria mente?

Se ndo ha sede de nada, entdo, onde estd a mente? Se, mesmo por um
instante, estou 14, sou o que sou, e nao hd nenhum desejo em mim para ser
outra coisa sendo isso, entdo, onde estd a mente? E se isso for verdade, como
a prépria mente pode procurar a paz e a verdade? E a mente que estd em
busca da paz, entdo o desejo também estd 14. O que é que quer ser pacifico?
O que é que quer encontrar a verdade? O que ¢ isso que deseja a salvagio?
Nio ¢ a prépria mente? E se tudo isso é a mente, entdo, como podemos ficar
livres dela?

Na realidade, a renuncia a mente nio pode ser obtida por meio de
nenhuma tentativa ou esfor¢o da prépria mente, porque qualquer tentativa
da mente sé vai acabar fortalecendo-a e lhe dando mais poder — e o desejo
fara o mesmo. Qualquer uma das agdes da mente é apenas uma
continuidade dos préprios desejos e uma busca por eles. Portanto, é natural

que ela seja alimentada por suas a¢oes e se torne mais forte.



P

E por isso que é impossivel ficar livre da mente através de qualquer ag¢io
da prépria mente. Como a mente pode ser responsivel pela sua prépria
morte? Ela se alimenta dos desejos mundanos, mas também encontra vida
no desejo pela salvagio. O que existe no mundo também existe na religido.
Se for malsucedida no mundo, decepcionando-se e se entediando, essa
mesma mente que anseia pelo mundo e seus prazeres comeca a desejar a
paz, a verdade. A mente é a mesma porque, basicamente, o desejo é o
mesmo.

Onde hd desejo, hd mente. O desejo é o mundo, o desejo é também
renuncia. Todas as rentncias, todas as desisténcias do mundo, nascem do
desejo. Todas essas sdo reagdes a indulgéncia — e enquanto existir alguma
reacio, nio existe liberdade. Sempre que uma agio é uma reagio a algo, ela
estd amarrada a ela, ela nasce dela. Trata-se de outra forma de desejo, mas é
o mesmo desejo.

A renuncia também é uma indulgéncia. A rendncia é o préprio mundo.
Seja uma indulgéncia ou uma renincia, o mundo ou sanyas, a forma original
da mente — a concentra¢do central da mente — permanece intacta. A vida da
mente ¢ o desejo. A sede de ser algo, de obter algo, de chegar a algum lugar
¢ a sua prépria pedra fundamental. E por isso que ndo se encontra paz nem

na indulgéncia nem na renuincia.

A paz existe, e s6 existe, quando a mente nio estd presente. A presenca da
mente significa inquieta¢do. A auséncia de mente é paz. Onde a mente nio
existe, existe o que ¢ real. Mas vocé vai perguntar: “Como a mente pode nio
existirr’” Meus amigos, nio perguntem, porque ¢é a mente que estd
perguntando. A busca do “Como” pertence 2 mente. A busca de maneiras e
significados pertence a mente. A busca por ser alguma coisa pertence a

mente. Ela sempre pergunta “Como?”.



Niao. Nio pergunte isso, sé observe quais sdo os caminhos da mente.
Quais os meios pelos quais ela age? Por que métodos ela se torna melhor?
Por que métodos ela se torna mais poderosa? Certamente, os caminhos da
mente sdo muito sutis. Desperte para esses caminhos. Nio faca nada,
simplesmente fique alerta. Fique vigilante e observe suas formas e
subformas. Compreenda a mente. Reconheca a sua totalidade. Fique
acordado para as agoes e reacdes dela, para seus interesses e desinteresses,
gostos e aversdes. Lembre-se dela a cada momento. Nao se esqueca. A
atencdo a isso tem de ser natural. Nossos olhos devem estar nela o tempo
todo, como se isso jd fosse automdtico. A revolugdo sé ird ocorrer por meio
do entendimento e quando vocé conhecé-la sem nenhuma tensio ou
concentrac¢do. Na verdade, saber disso é a revolugio.

Ao conhecer a mente, a prépria mente desaparece. Quando se aprende a
reconhecé-la, ela some, porque saber e estar consciente de algo nio sio
desejos. Nio se trata de um anseio para ser, ou nio ser, algo. E meramente
uma vigilia com relagio ao que existe e o que estd acontecendo. O desejo ¢
sempre para o futuro, o saber é sempre para o presente. E por isso que o
advento do saber torna-se a despedida do desejo. Conhecer a mente ¢é
liberdade da mente.

Lembre-se de que vocé nio estd libertando a mente, mas libertando-se

dela, e na luz ilimitada da liberdade a divindade é conhecida.



Conhecendo uns aos outros

e manha até a noite, vejo centenas de pessoas se entregando a

pratica de caluniar umas as outras. Como tiramos conclusoes

rapidas uns dos outros! Na verdade, nada é mais dificil do que
julgar outra pessoa. Talvez ninguém, exceto Deus, tenha o direito de julgar,
porque quem mais, além de Deus, tem a paciéncia necessdria para julgar
uma pessoa, uma pessoinha comum?

Noés conhecemos uns aos outros? Mesmo aqueles que nos sio muito
préximos, serd que realmente os conhecemos? Nio é verdade que nem
mesmo os amigos se conhecem de verdade?

Mas nés queremos entender até mesmo aqueles que nio conhecemos e
tiramos conclusdes rapidamente com relagdo aos outros!

Essa pressa é lamentdvel. Pois a pessoa que sé fica pensando nos outros
esquece totalmente de si mesma. Essa pressa ¢ pura ignorancia, porque com
o conhecimento vem a paciéncia. A vida é muito misteriosa e aqueles que
adotam o hdbito de tirar conclusoes precipitadas, sem pensar bem antes, nio
entendem muito bem isso.

Ouvi uma histéria ocorrida na Primeira Guerra Mundial.

Um comandante disse aos soldados, enfileirados: “Homens, cinco de

vocés terdo de partir numa missao muito perigosa. Aqueles que estiverem



preparados para assumir esse risco voluntariamente deem dois passos a
frente”.

Ele mal acabara de falar quando um soldado montado a cavalo chegou,
desviando sua atenc¢do. Ele trazia uma mensagem muito importante para o
comandante. Depois de ler a mensagem, o comandante levantou os olhos
para os soldados da sua unidade e ficou furioso ao ver que nenhum tinha
dado dois passos a frente. Seus olhos fulminaram os soldados e ele gritou:
“Seus covardes! Vocés sdo uns fracos! Serd que ndo hd nem um homem de
verdade entre vocés?” Ele lancou muitas outras acusagoes contra os soldados
e ameagou puni-los.

S6 entdo observou que nio sé um, mas todos os soldados tinham dado

dois passos a frente, saindo da fila!



Nadando com a existéncia

m dia, sentei-me a beira de uma estrada. Sentado sob a ampla
sombra de uma 4rvore, comecei a olhar para as pessoas que
passavam.

Ao vé-las, virios pensamentos cruzaram minha mente. Todas corriam
para algum lugar — criangas, jovens, velhos, mulheres, homens —, estavam
todas fugindo. Os olhos delas pareciam buscar algo e os pés avancavam,
ocupados com uma longa jornada. Mas para onde corriam? Qual era o
propésito dessas pessoas e, no final, saberiam que tinham chegado a algum
lugar?

O mesmo pensamento surge em mim quando vejo vocés.

Quando penso nisso, sinto uma dor profunda, porque sei que vocés nio
chegardo a lugar nenhum. Nao chegardo porque a sua mente e seus pés
estdo correndo na dire¢do contraria a existéncia.

O segredo para chegar a algum lugar na vida é mover-se na mesma
dire¢do da existéncia. Pois nenhuma outra, nenhum outro caminho, leva a
lugar algum. Nade a favor da existéncia. Nadando contra ela, a pessoa sé se
despedaca e destréi a si mesma.

Qual é o medo do ser humano? Qual ¢ a sua preocupagio? Qual é a dor
que ele sente? Qual é a sua morte? Vejo que todos os nossos problemas vém

das nossas tentativas intdteis de nadar contra o fluxo da existéncia. O ego ¢



dor, 0 ego é uma doenga —, porque o ego segue na dire¢do oposta 2
existéncia, e oposi¢do a existéncia € oposi¢ao ao eu.

Ouvi uma histéria...

O piloto de uma pequena aeronave voava a duzentos e quarenta
quilometros por hora. De repente, ele se deparou com uma corrente de
vento fortissima. Era uma tormenta. Talvez o vento também estivesse a
duzentos e quarenta quilémetros por hora, mas na dire¢do contrdria a do
avido. Enquanto ele atravessava a tempestade feroz, a vida do piloto estava
em risco e parecia impossivel pousar o avido com seguranga.

O estranho era que todas as partes da aeronave estavam funcionando
normalmente e os motores faziam um barulho alto, mas ainda assim o avido
ndo avang¢ava nem um centimetro.

Mais tarde, o piloto disse: “Que experiéncia mais estranha! Eu nio estava
avancando, embora estivesse voando a velocidade de duzentos e quarenta
quiléometros por hora! Estava voando tdo rapido e, no entanto, nio estava

indo a lugar nenhum!”

Nio ¢é verdade também que nos movendo contra ndés mesmos nio
podemos chegar a lugar algum? A felicidade na vida pertence aqueles que
vivem no eu, conhecem o eu e alcangam o eu.

Isso também nio é verdade na vida? também nio acontece em todo lugar?
Aqueles que nio seguem na mesma dire¢io da existéncia nio descobrem
que estdo de fato avan¢ando, mas sem chegar a lugar algum?

A divindade ¢ a existéncia interior do eu; a existéncia é a prépria forma

do eu.



Imperadores, nao escravos

O que eu ensino? Ensino um pequeno segredo. Ensino o segredo de como
se tornar um imperador no mundo. Que segredo poderia ser maior que esse
pequeno segredo?

Vocé pode estar se perguntando como € possivel todo mundo se tornar
imperador. Eu digo que todo mundo pode; hd um grande império onde
todos sao imperadores. Mas todos os que conhecemos no mundo sdo apenas
escravos. Mesmo aqueles que estdo sob a ilusao de que sdo imperadores nio
passam de escravos.

Assim como existe um mundo exterior ao ser humano, também existe um
mundo dentro dele. No mundo exterior, ninguém jamais foi imperador,
embora a maioria passe a vida lutando para se tornar imperador.

Serd que vocé também estdi na mesma luta, na mesma competi¢io?
Aquele que quer se tornar imperador, isto é, governar nao o mundo, mas a si
mesmo...

Jesus disse: “O reino de Deus estd dentro de vocé”.

Vocé nio sabe que aqueles que conquistaram reinos no mundo exterior
perderam o préprio ser? E como alguém que perde a si mesmo se torna
imperador? Para ser um imperador, é imperativo que vocé pelo menos

conheca a si mesmo. Nao! Nio! O mundo externo leva vocé ao extremo da



pobreza. Neste mundo, aqueles que se parecem com imperadores sio
escravos de seus préprios escravos.

Os desejos, os anseios e as ambic¢oes ndo dao liberdade. Pelo contririo,
eles 0 amarram na mais imperceptivel porém mais forte das amarras. Nunca
se fez — nem nunca se podera fazer no futuro — correntes tdo fortes quanto
as correntes dos desejos. Na verdade, nenhum ago ¢é tio forte. Como uma

pessoa presa a essas correntes invisiveis um dia se torna um imperador?

Havia um rei: Frederico, o Grande, da Prussia. Uma noite, ele foi atacado
por um homem idoso nos arredores da capital. A rua era estreita e a
escuriddo da noite envolvia a tudo. Com raiva, Frederico perguntou ao
velho: “Quem é vocé?”

O velho respondeu: “Um imperador”.

Frederico perguntou com espanto: “Um imperador?” E entio resolveu
debochar do velho: “E qual € o seu reino?”

O velho respondeu: “O meu préprio ser”.

Certamente, aqueles que governam o eu sao de fato imperadores.



Indiferenca com relacao a religiao

or que essa indiferenca com relagio a religido? E por que ela estd
aumentando a cada dia?

Ouvi uma histéria...

Havia uma aldeia. Os moradores eram muito simples. Qualquer coisa que
lhes diziam, eles aceitavam. Nos arredores da aldeia, havia uma estdtua do
deus dessas pessoas. Um santo foi a aldeia, reuniu todos os aldedes e disse:
“Isso é muito ruim, muito ruim! Seus tolos! Vocés moram na sombra e, no
entanto, seu deus fica no sol? Coloque um telhado sobre o seu deus. Vocés
ndo veem quanto ele estd irritado?”

Os moradores eram muito pobres, mas, tirando as telhas das préprias
casas, conseguiram fazer um telhado para o seu deus. Depois que o telhado
estava terminado, o santo foi para outra aldeia. Ele estava encarregado nio
s6 de uma aldeia, mas de muitas. Havia muitos deuses e ele tinha assumido
a responsabilidade de proporcionar abrigo a todos eles.

Entdo, depois de alguns dias, outro santo chegou a aldeia. Ficou
perturbado quando viu o telhado sobre a imagem do deus. Reuniu os
moradores da aldeia e os repreendeu, dizendo: “Isso é muito ruim. Seus

tolos! Por que colocaram um telhado sobre o seu deus? Ele precisa dessa



cobertura? Se houver um incéndio, ele serd queimado. Tire-o e jogue-o fora,
agora mesmo!”

Os aldedes ficaram surpresos. Mas o que mais podiam fazer? Achavam
que qualquer coisa que os santos diziam estava sempre correta e, se nio
aceitassem as palavras deles, podiam lan¢ar uma maldi¢do sobre eles que
duraria muitas vidas ou fazé-los apodrecer no inferno. Deus estd nas maos
dos santos e o desejo deles, portanto, ¢é lei.

Aquela pobre gente teve que tirar o telhado e jogéd-lo fora. O trabalho de
tantos dias, a energia e os recursos dessas pessoas pobres foram todos
desperdicados. Mas certamente o que acontecera fora uma sorte, porque
tinham sido salvos da vergonha de manter um telhado sobre o seu deus!
Depois de tirarem o telhado, o santo foi para outra aldeia. Afinal, ele nio
tinha apenas uma aldeia para cuidar, mas vérias. Havia muitos deuses, e era
responsabilidade dele manter todos livres de qualquer telhado.

Mas logo outro santo chegou a aldeia. Naquela época, os aldedes ja
estavam mais alerta e no pegavam mais a estrada da estitua do deus, nem
por engano. Nio sabiam que outros problemas isso poderia causar. Entio

simplesmente pararam de seguir por aquela estrada.

Descobri que o que aconteceu naquela aldeia acontece no mundo todo.
Os santos fizeram coisas tdo feias e criaram tanto medo na mente das
pessoas — tudo em nome da religido —, que ndo é nenhuma surpresa que elas
tenham parado de seguir o caminho de Deus.

A indiferenca a religido é, em dltima andlise, a indiferenca ao medo e a fé
cega espalhados por esses chamados santos.

A indiferenca a religido ¢ a indiferenca a exploragio, a hipocrisia e a tolice
que vem na esteira da religido.

A indiferenca a religido € a indiferenca a todas as seitas que se tornaram

substitutos falsos da religido.



A indiferenca 2 religido é a indiferenca ao 6dio, ao ciime e 2 animosidade
criada pelos santos.
A indiferenca a religido ndo ¢ a indiferenca a ela, mas é, na verdade, a

indiferenca a tudo o que nio ¢ religido.



Encontre o problema primeiro

O primeiro-ministro do rei havia morrido, por isso o rei teve de enfrentar
o dificil desafio de encontrar a pessoa mais inteligente no reino para torni-la
o novo primeiro-ministro. Depois de vérios tipos de testes, trés pessoas
foram finalmente selecionadas. Dessas trés, uma precisava ser escolhida.

Um dia antes do teste para a sele¢do final, surgiu um boato de que o
monarca trancaria os candidatos numa sala, em cuja porta seria colocado um
cadeado invioldvel, feito pelos melhores especialistas do reino, e que sé
poderia ser aberto por uma pessoa de grande conhecimento em matemdtica.
Desses trés candidatos, dois ndo conseguiram dormir aquela noite, de tanta
preocupagio e entusiasmo. Durante toda a noite, ficaram estudando livros
sobre cadeados e tentando memorizar nimeros e férmulas matemadticas.

Um pouco antes do amanhecer, estavam com a mente tao abarrotada de
aritmética que mal conseguiam somar dois mais dois. No caminho para o
paldcio, esconderam alguns livros de matematica sob as roupas, certos de
que, em algum momento, eles seriam necessdrios. Aos olhos deles, estavam
absolutamente preparados, embora suas mentes estivessem anuviadas e seu
andar, tréopego, por ficarem acordados estudando durante a noite toda.
Estavam intoxicados de tratados e teorias. Mas, para ambos, o terceiro

homem que havia dormido tranquilamente na noite anterior, era um louco.



O que mais sua despreocupagio poderia indicar além disso? Ambos tinham
dado muita risada e ainda estavam rindo da idiotice do homem.

Assim que chegaram ao paldcio, acreditaram que todos os boatos que
tinham ouvido certamente eram verdade. Foram imediatamente trancados
num grande comodo em cuja porta estava o cadeado de que muito se falara.
Para a época, o cadeado era uma soberba inveng¢do da mecinica. Tinha sido
construido com base na matemdtica e era um enigma desafiador que sé
poderia ser resolvido matematicamente. Eles tinham descoberto todas essas
coisas através dos rumores, e a as figuras aritméticas e as marcas feitas no
cadeado pareciam uma prova disso.

Depois de fechados na sala, os trés homens vieram a saber que quem
abrisse o cadeado e conseguisse sair primeiro seria nomeado primeiro-
ministro pelo rei. Os dois que tinha estudado a noite inteira imediatamente
comecgaram a decifrar as marcas do cadeado e a fazer célculos aritméticos.
Enquanto isso, também consultavam os livros que traziam com eles. Era
inverno e, pelas grandes janelas da sala, soprava um vento frio, mas eles
estavam com a testa molhada de suor. O tempo era curto, o problema de
abrir o cadeado era dificil, e em pouco tempo o futuro de suas vidas seria
decidido. Suas mios tremiam e sua respiragio era rdpida. Enquanto
escreviam uma coisa ja calculavam outra.

Mas aquele que dormiu durante a noite toda nem examinou o cadeado,
nem levantou a caneta, nem tentou resolver qualquer problema matematico.
Ele ficou sentado pacientemente com os olhos fechados. Seu rosto nio
mostrava nenhuma preocupag¢io nem qualquer agitagio. Ao se olhar para
ele, ndo era possivel deduzir se estava pensando alguma coisa. Sua totalidade
e sua presen¢a pareciam a chama constante de uma lamparina numa sala
sem correntes de ar. Ele estava absolutamente calmo e silencioso; sua mente,
uma tela em branco. Mas, de repente, ele se levantou e, parecendo

extremamente natural e calmo, foi lentamente até a porta da sala. Entio,



muito lentamente, virou a macaneta e, surpreendentemente, a porta se
abriu.

O cadeado e toda a histéria relacionada a ele tinham sido uma cilada.
Mas seus dois companheiros, que estavam ocupados resolvendo problemas
matematicos, ndo tinham se dado conta disso. Eles nem perceberam que um
deles ji ndo estava na sala. Esse fato assombroso sé se deu a conhecer
quando o proéprio rei entrou na sala e disse: “Cavalheiros, podem deixar de
lado toda matematica! A pessoa que merecia vencer ja é vitoriosa.

Aqueles pobres sujeitos mal conseguiram acreditar nos préprios olhos. O
companheiros deles, que era indigno em todos os aspectos, estava parado
atrs do rei.

Vendo que nio diziam nada, o rei disse a eles: “Na vida, isto é de
importancia primordial: primeiro devemos descobrir se um problema
realmente existe ou nio, se o cadeado estd realmente trancado ou nio, antes
de tentar resolvé-lo. A pessoa que se poe a resolver um problema sem antes

identifica-lo naturalmente se engana e para sempre vive desorientada’.

Essa historia é estranhamente verdadeira.

Descobri o mesmo em relagdo a Deus. Sua porta também esteve aberta
desde o inicio dos tempos e todos os rumores sobre os cadeados dessa porta
sao absolutamente falsos. Mas os candidatos ansiosos, querendo entrar em
seus portdes, levam suas escrituras com eles por medo desses cadeados.
Entdo, essas escrituras e ensinamentos se tornam obstdculos para eles. Eles
permanecem sentados do lado de fora. Como podem entrar pela porta, sem
terem resolvido os problemas matematicos através das suas escrituras?
Raramente alguém retine coragem para tentar abrir a porta sem consultar
primeiro algumas escrituras.

Eu a abri e, ao fazer isso, descobri que, até onde os olhos podem ver, os

sabios estao enterrados sob pilhas de suas préprias escrituras e tao absortos



em resolver problemas que nem perceberam a chegada de uma pessoa tio
indigna quanto eu. Estendi o brago e virei a maganeta da porta e descobri
que ela ji estava aberta. A principio, achei que era sorte minha e que os
porteiros talvez tivessem cometido algum engano. Caso contririo, como
seria possivel que uma pessoa que nio conhecesse nenhuma escritura e nio
tivesse nenhuma erudi¢io pudesse entrar no mundo da verdade? Entrei com
medo, mas aqueles que ji estavam 14 dentro me disseram que o boato sobre
o cadeado da porta para Deus tinha sido espalhado pelo Diabo e era um
boato sem nenhum fundamento, porque as portas estavam sempre abertas.
As portas do amor também nio podem estar fechadas assim? Nio podem

as portas da verdade também estar fechadas assim?



A morte esta oculta no nascimento

/2
Emuito surpreendente que o homem aceite o nascimento, mas nio a
morte, sendo que o nascimento e a morte sdo apenas duas extremidades da
mesma ocorréncia.

A morte estd oculta no nascimento, afinal nio é o nascimento apenas o
inicio da morte? A partir de entfo, resistir & morte leva o individuo ao
medo, e por causa desse medo, ele foge. A mente que tem medo e que foge
torna-se incapaz de compreender a morte. Mas por mais que vocé possa
correr, é impossivel correr para longe da morte, porque ela estd presente
desde o nascimento. Nio é possivel fugir da morte; pelo contrario, depois de
correr em todas as dire¢oes, vocé por fim descobre que isso s6 o levou a
morte.

Ha uma histéria antiga...

Vishnu foi ao Monte Kailash para encontrar Shiva. Ele foi voando para 14
montado em Garuda, o rei de todos os seres emplumados. Depois que
Vishnu desmontou, Garuda esperou por ele no portdo. Enquanto ele estava
14, seus olhos deram com um pombo, tremendo de medo, sentado no alto da
porta. Ele perguntou do que a ave tinha medo. O pombo comegou a se
lamentar, dizendo: “H4 pouco, o Deus da Morte entrou em seu paldcio. Ao

me ver, ele vacilou, olhou para mim com surpresa, e entdo, com um sorriso,



seguiu em frente. Seu sorriso misterioso nio é nada a nio ser uma indicag¢io
segura da minha morte. Meu fim estd préximo”. E o pombo comegou a piar
ainda mais alto.

Garuda respondeu: “Vocé estd com tanto medo sem necessidade. Vocé
ainda é jovem e, portanto, ndo hd possibilidade de que morra por causa de
alguma doenca. E, se teme algum inimigo, venha e sente-se nas minhas
costas. Num instante, vou levd-lo para o monte Lokalok, que fica a milhares
de quilometros de distancia daqui. Nao haverd chance de encontrar algum
dos seus inimigos ali”.

Ao ouvir essa solu¢io o pombo sentiu-se melhor, e num instante Garuda
o levou a colina solitiria onde ele podia viver longe de qualquer inimigo.
Mas assim que Garuda voltou, ele encontrou o Deus da morte saindo pelo
portao. Garuda sorriu e disse: “Senhor, aquele pombo nio estd mais aqui.
Ele estd vivendo sem medo no monte Lokalok, que fica a milhares de
quilémetros de distancia. Acabei de deixi-lo 13”.

Ao ouvir isso, o Deus da Morte riu alto e disse: “Entdo foi vocé que
finalmente o levou para 1a? S6 fiquei surpreso e me perguntei como ele tinha

chegado ali. Pois encontrou a morte alguns instantes depois de chegar 14”.



A pessoa que decide renunciar a tudo
nao renuncia a nada

m jovem veio até mim. Ele estava pronto para renunciar ao

mundo e, logo que concluisse todos os preparativos necessarios,

deveria ser um sanyasin. Ele estava muito feliz porque seus
preparativos estavam quase concluidos.

Quando ouvi o que ele tinha a dizer, comecei a rir e disse a ele: “Ouvi
sobre os seus preparativos para sair pelo mundo. Como € essa preparagio
para a renuncia? E necessdrio fazer preparativos e planejar até a rendncia® E
essa rentncia, que ¢ tdo bem planejada, alguma vez serd uma rentncia de
fato? Nio serd uma extensio da mente mundana?”

“O mundo e a rendncia nio podem coexistir na mesma mente. A mente
mundana nunca pode ser uma mente de renincia. A mudanga do mundo
para a rentincia nio pode ocorrer sem uma revolugdo profunda na mente.
Essa revolugdo ¢ a prépria rendncia. Sanyas ndo é nem uma mudanga de
roupas, nem uma mudanca de nome, nem uma mudanca de casa. E uma
mudanga de perspectiva; ¢ uma mudanga total da mente, do eu. Para essa
revolucdo, os mesmos processos que sio bem-sucedidos no mundo nio
funcionam. A aritmética do mundo é nio sé inutil, mas até um obsticulo
para essa revolu¢do. Assim como as regras nos sonhos nio funcionam

enquanto estamos acordados, do mesmo modo as verdades do mundo nio



continuam sendo verdades no sanyas. Afinal de contas, sanyas é o despertar
do mundo dos sonhos”.

Entio me detive e olhei para o jovem. Ele parecia abalado. Talvez eu o
tivesse feito interromper os preparativos e depois ele viesse me procurar com
outras expectativas. Mas, sem dizer nada, comegou a se afastar, entdo eu

disse: “Ouga, oug¢a mais uma histéria...”

Havia um santo chamado Ajar Kaiwan. Um homem o procurou a meia-
noite e disse: “Abencoado, fiz um voto de que desistirei de todos os prazeres
deste mundo mortal. Resolvi romper todos os lagos com este mundo”.

Se eu estivesse 14, teria dito a ele: “Ah, seu tolo, alguém que faz um
juramento é um homem fraco e aquele que decide renunciar a tudo nunca
faz isso. E mesmo que renuncie, ele se apega ao fato de ter renunciado’. A
rendncia nio ¢ uma decisdo da mente ignorante. E uma parte natural do
conhecimento”.

Mas eu nio estava ld, Kaiwan é que estava. E ele disse a essa pessoa:
“Vocé pensou corretamente”.

O homem ficou satisfeito e partiu. Ele voltou depois de alguns dias e
disse: “No momento, estou preparando um colchio e minhas roupas. Téao
logo junte as minhas coisas, me tornarei um monge”.

Mas desta vez nem mesmo Kaiwan pode dizer que ele estava pensando
corretamente. Ele disse: “Amigo, é s6 renunciando ao acimulo que alguém

se torna um monge e vocé estd preocupado em acumular coisas! Vi embora,

volte para o seu mundo. Vocé ainda nio estd pronto para renunciar a nada’.



Uma vida de amor, uma vida de
oracao

uando vejo as pessoas indo aos templos para adorar a Deus,

comeco a me perguntar se Deus existe apenas nos templos,

porque, fora dos templos, ndo hd nem o brilho da inocéncia em

seus olhos nem o som de oragdes em sua respiragio. Fora dos templos elas

sdo exatamente como aquelas que nunca vio aos templos. Isso ndo prova a

futilidade de se ir aos templos? E possivel que ali fora, nos degraus do

templo, vocé seja rispido com todo mundo e 14 dentro, no entanto, se mostre

cheio de compaixdo? D4 pra acreditar que mentes cruéis se tornario

automaticamente cheias de amor ao entrar pelas portas de um templo?

Como as oragdes para Deus podem nascer naqueles coragdes que nio tém
amor pelo universo?

Aquele cuja prépria vida nio é amor néo pode ter oracio em sua vida. E

aquele que n@o pode ver o divino em cada 4tomo nio encontrara a divindade

em lugar nenhum.

Aconteceu a noite. Um viajante desconhecido chegou ao templo de Meca
muito cansado e foi dormir. Encontrando seus pés nada piedosos de frente
para a sagrada pedra de Kaaba, os sacerdotes perderam as estribeiras.

Arrancaram o homem do seu sono e disseram: “Que pecado vocé cometeu!



Mas que temeridade, insultar a pedra sagrada do templo dessa maneira! Isso
¢ modo de dormir? Certamente, sé um ateu poderia apontar os pés para o
Templo de Deus!

Mesmo depois de ter observado a atitude de raiva dos sacerdotes e ouvido
suas palavras insultuosas e rispidas, o viajante comegou a rir e disse: “Tudo
bem, colocarei meus pés onde Deus nio exista. Por favor peco por gentileza
que coloquem meus pés nessa direcio. No meu modo de ver, o templo dele
estd em todos os lados e em todas as dire¢des”.

Esse estranho viajante era Nanak. Como é verdadeira a resposta dele:
“Deus nao existe em todos os lugares? Mas eu quero perguntar a vocés se ele
também nido existe sob os seus pés? Ele estd ali. O que mais existe exceto
ele? Existéncia? — ele é toda a existéncia. Mas os olhos que o veem apenas
em templos, estituas e rios sagrados muitas vezes ficam atordoados quando

o veem em toda sua plenitude”.



Aceite-se

m dia eu estava numa floresta. Era a estacio das chuvas e as

arvores pareciam cheias de alegria. Perguntei aos meus

companheiros: “Veem como as drvores sdo felizes? E por qué?
Porque elas se tornaram o que realmente foram feitas para ser. Se a drvore
desejasse se tornar algo além do potencial da sua semente, ndo haveria muita
felicidade na floresta, mas como as drvores nio sabem nada sobre ideais,
tornaram-se o que a sua natureza queria que fossem. A satisfagio estd onde
o que acontece estd de acordo com a prépria forma e a prépria natureza. O
homem estd na miséria porque estd contra si mesmo. Ele luta com suas
préprias raizes e estd constantemente lutando para ser diferente do que é.
Desse modo, ele se perde e também perde esse paraiso, que é seu direito
natural”.

Amigos, convém desejar ser o que ndo se pode ser? Nio é melhor desistir
de todos os esforcos para ser diferente do préprio eu? Nio é nesse desejo
que estd a principal fonte de infelicidade? Que tentativa poderia ser mais
impossivel e sem sentido do que o desejo de ser diferente de si mesmo?
Todo mundo pode ser s6 aquilo que pode ser: a semente encerra o
desenvolvimento de uma arvore. O desejo de ser outra coisa s6 pode levar ao
fracasso. Fracasso, porque como pode aquilo que nio estd oculto no eu

desde o inicio, manifestar-se no final?



A vida é uma manifestagio daquilo que estd encoberto e oculto no
nascimento. O desenvolvimento, o crescimento, ¢ simplesmente sua
descoberta, e quando o oculto nio se manifesta, hd infelicidade. Assim
como uma mie sente uma dor insuportdvel se carregar a crianga no ventre
por toda a vida, da mesma maneira, aqueles que nio se tornam o que
estavam destinados a ser sentem-se infelizes. Mas observo que todas as
pessoas estdo na mesma corrida. Todo mundo quer ser o que nio é e assim
ninguém nunca pode ter sucesso. Qual ¢ o resultado final? O resultado é que
as pessoas nio se tornam o que poderiam ser. Como nio se tornam o que
nio podem ser, também sio privadas do que sonharam que poderiam se

tornar.

O rei de uma tribo foi pela primeira vez a uma cidade grande. Ele queria
ser fotografado. Foi levado entio a um estidio. O fotdégrafo tinha uma placa
no seu portio na qual estava escrito: “Seja fotografado como quiser. Assim
como vocé é: 10 rupias. Como vocé pensa que é: 15 rupias. Como vocé quer
se apresentar aos outros: 20 rupias. Como vocé gostaria de ser: 25 rupias”.

Esse rei simples ficou muito surpreso com tudo isso e perguntou se
apareciam ali pessoas que nio desejavam o primeiro tipo de fotografia.
Disseram-lhe que ainda nio tinha aparecido na loja uma pessoa que quisesse
o primeiro tipo de fotografia.

Posso perguntar o tipo de fotografia que vocé gostaria de obter desse
fotégrator O que a sua mente diz? No fundo, vocé nio preferia o ultimo
tipo de fotografia? E diferente se vocé nio tem dinheiro suficiente, a pressao
das circunstincias pode fazer diferenca, mas, de outra forma, quem gostaria
de tirar o primeiro tipo de fotografia? Mas aquele rei “tolo” quis o primeiro
tipo de fotografia, e disse: “Eu vim aqui para tirar uma fotografia minha e

nio de outra pessoa’.



Uma placa parecida fica pendurada o tempo todo na porta da vida. Deus
pendurou 14, bem antes de fazer o homem.

Toda hipocrisia deste mundo nasce do desejo de ser diferente do que se é.
Quando alguém nio consegue ser diferente do que ¢, tenta parecer diferente.
Nio ¢ isso que chamamos de hipocrisia? E se uma pessoa falhar mesmo
nessa tentativa, ela fica perturbada. Entdo ela se sente livre para se imaginar
de qualquer maneira que quiser. Mas, se ¢ hipocrisia ou loucura, a origem de
qualquer uma das duas ¢ recusar-se a se aceitar.

O primeiro sintoma de uma pessoa saudavel é aceitar seu préprio eu. Ela
nasceu para que uma foto de si mesma fosse feita, e ndo a foto de alguém
que ela ndo é. Todas as tentativas de moldar-se aos outros sio indicagoes de
uma mente doente. Os chamados ideais ensinados ao homem, e as
inspiracoes que lhe sdo dadas para seguir os outros nio permitem que ele
aceite a si mesmo — e entdo sua jornada comeca desde o inicio com um
desvio errado.

Mas esse tipo de “civilizagdo” acomete o homem como uma doenga
cronica. Que feias e deformadas as pessoas se tornaram! Nao hd nada
sauddvel ou natural nelas. Por qué? Porque em nome da cultura, da
civilizagdo e da educagdo, a propria natureza delas tem sido
persistentemente assassinada. Se o homem nfo ficar alerta a essa
conspiragio, serd destruido até suas préprias raizes.

A cultura nio se opde 4 natureza; ela é o crescimento dela. O futuro do
homem pode ser determinado nio por ideais externos, mas por sua natureza
intrinseca. Entdo nasce uma disciplina interna que ¢ tao natural e que abre e
descobre o rosto do eu a tal ponto que a verdade suprema se torna aparente.

E por isso que eu digo, escolha vocé mesmo, aceite-se, procure e
desenvolva a si mesmo. Além de ser vocé mesmo, nio existe nenhum ideal
para ninguém; nio pode haver nenhum. A imitagio ¢ suicidio. E lembre-se

de que a divindade nunca pode ser encontrada se dependermos dos outros.



Nossos proprios reflexos nos outros

o come¢o da manhi, um amigo veio me ver. Seus olhos

queimavam de raiva e indignagdo. Ele proferia palavras duras,

venenosas e cheias de ira contra uma pessoa. Eu o ouvi com
paciéncia e depois perguntei se ele sabia de uma pesquisa sobre amor e édio.
Ele nio estava com vontade de ouvir coisa nenhuma, mas mesmo assim
perguntou: “Que pesquisar”

Quando comecei a rir, ele relaxou um pouco. Entdo eu disse...

Um psicdlogo estava fazendo pesquisas sobre amor e 6dio. Ele disse a
uma classe de quinze alunos de uma universidade que eles deveriam
escrever, em trinta segundos, as iniciais do nome de quaisquer outros jovens
que, na opinido deles, mereciam ser odiados. Um deles nio conseguiu
escrever o nome de ninguém; os outros escreveram alguns nomes. Um
escreveu o nimero miximo de nomes. As descobertas dessa experiéncia
foram surpreendentes. Os jovens que mencionaram o maior nimero de
nomes de pessoas que odiavam eram, eles mesmos, os mais odiados pelos
outros, e a coisa mais incrivel e maravilhosa é que o nome da pessoa que nio
tinha escrito nenhum nome nio estava na lista de ninguém.

Aqueles que uma pessoa encontra em seu caminho, muitas vezes provam

ser como um reflexo dela. Ndo descobrimos nosso préprio reflexo nos



outros? Se vocé tem édio dentro de si, encontrar outros dignos desse 6dio.
Esse 6dio cria e inventa o édio por si mesmo. E essas criagdes e invengdes
tém um propésito: desse modo, a pessoa € salva do problema de ver o que é
odioso dentro de si mesma. Se vocé faz tempestade em copo d’agua e vé isso
nos outros, entdo vocé comeca fazer menos tempestade em corpo d’dgua.

Existem apenas duas maneiras de escapar da dor de poder enxergar
apenas com um olho: ou vocé cura o seu olho ou imagina que os outros
perderam o deles. Certamente, o dltimo caminho parece mais facil, porque
desse jeito vocé ndo precisa fazer nada; basta imaginar.

Lembremo-nos de que, quando conhecemos outras pessoas, devemos ter
em mente que elas sdo como um espelho e tudo o que vemos neles, devemos
antes de tudo procurar em nés. Dessa maneira, no espelho das interacoes do
dia a dia, a pessoa fica ocupada buscando a si mesma.

Fugir do mundo e de suas interagdes ndo é apenas uma atitude covarde,
mas também inutil. O certo é usar essas interacdes para buscar a si mesmo.
Sem essas interacoes, ¢ tdo impossivel descobrir a si mesmo quanto é ver o
préprio rosto sem um espelho. Na forma dos outros, continuamos
constantemente nos encontrando. O cora¢do que estd cheio de amor vé o
amor em todo mundo. Em dltima anilise, a culminagio dessa experiéncia
leva vocé a ficar cara a cara com o divino.

Neste mundo, hd pessoas que vivem no inferno e ha pessoas que vivem no
céu. A principal fonte de dor e prazer, de inferno e céu, estd dentro de nds, e
tudo o que estd dentro de nés é projetado na tela externa. Sao os olhos do
homem que nio veem nada além da morte entre as coisas deste mundo; sdo
também os olhos do homem que contemplam a beleza eterna e a musica do
divino neste universo.

Portanto, o que surge do lado de fora nio é o eterno ou o nicleo da vida,
mas sim o que estd dentro de nds. Aqueles que tém os olhos constantemente

voltados para essa verdade se tornam livres das coisas externas e se aquietam



na sua interioridade. Aqueles que tém isso sempre em mente, no prazer e na
dor, no 6dio e no amor, com o amigo e o inimigo, descobre, por fim, que
ndo existe nem prazer nem dor, nem inimigo nem amigo, apenas o eu: eu

sou meu proprio inimigo € eu sou meu proprio amigo.



Ecos

u estava nas montanhas. Alguns amigos estavam comigo. Um dia,

fomos a um vale onde as montanhas produziam ecos muito claros.

Um amigo imitou o latido de um céo e cées comegaram a latir nas
montanhas. Entio alguém imitou o canto do cuco e o vale comegou a
ressoar com um doce “Cu-co, cu-co”.

Eu disse a eles: “O mundo também é assim. O que quer que joguemos
fora é devolvido para nés. As flores produzem flores e espinhos produzem
espinhos. Para um coragio cheia de amor, o mundo inteiro comeca a irradiar
amor e, para uma pessoa cheia de 6dio, as chamas dolorosas de fogo
comegam a queimar em todos os lugares”.

Entdo contei uma histéria a esses amigos...

Um jovem pela primeira vez entrou na floresta perto da sua aldeia. Ele
tinha muito medo da soliddo e era bastante cauteloso. Naquele momento,
ouviu um barulho entre os arbustos. Certamente, alguém o seguia
disfarcadamente, pensou. Ele gritou alto, perguntando: “Quem esta ai?”

As montanhas responderam um pouco mais alto: “Quem esta ai?”

Até aquele momento, ele estava plenamente convencido de que alguém
estava se escondendo dele. E ficou com mais medo ainda. Suas maos e pés

comegaram a tremer, e seu cora¢do comegou a bater mais forte. Mas, para



reunir coragem, ele gritou para a pessoa escondida: “Vocé é um covarde!”
Entio ouviu o eco: “Vocé é um covarde!”

Pela dltima vez, ele reuniu coragem e gritou de volta: “Vou matar vocé!”
As colinas e a floresta gritaram de volta: “Vou matar vocé!”

O jovem voltou correndo para a aldeia. O eco de seus préprios passos
soava como se outra pessoa o perseguisse, mas agora ele ndo tinha coragem
nem mesmo de se virar e olhar. Ao chegar a porta de casa, caiu inconsciente.
Quando recuperou os sentidos, contou para todo mundo o acontecido. Ao
ouvir a histéria, sua mie riu alto e disse: “Vi 14 novamente amanhi e diga a
essa pessoa misteriosa o que vou dizer a vocé. Eu sei tudo sobre essa pessoa.
Ela é um homem simpatico e adoravel”.

O jovem foi até 14 no dia seguinte. Ao chegar ao mesmo lugar, ele disse:
“Meu amigo!”, entdo ouviu o eco de “Meu amigo!” Esse som amigivel o
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consolou e ele disse: “Eu amo vocé!” As colinas e a floresta repetiram: “Eu

amo vocé!”

Essa hist6ria sobre o eco ndo é a histéria da nossa vida? Nao somos todos
nés filhos e estranhos na floresta deste mundo, que, ao ouvir nossos préprios
ecos, ficam com medo e correm? Nio estamos na mesma situagio?

Lembre-se de que se “eu vou matar vocé” é um eco, “eu te amo” também
é. Livrar-se do primeiro eco e apaixonar-se pelo segundo ¢ inevitdvel desde
a infancia. Alguns temem o primeiro eco e outros come¢am a amar o
segundo, mas, basicamente, ndo hd diferenca entre os dois. A imaturidade
estd escondida em ambos.

Aquele que sabe viver estd livre de ambas as iluses. A realidade da vida

nio é encontrada em ecos; estd escondida dentro do eu.



O mundo é como 0s nossos olhos o
veem

u tinha acabado de acordar quando recebi a noticia de que alguém

no bairro tinha sido assassinado. Todos estavam ocupados

conversando sobre isso. Havia um clima de agitacdo no ar e os
olhos normalmente opacos das pessoas agora brilhavam. Ninguém sentia
pena nem compaixdo; havia apenas um sentimento doentio e desagradavel
pairando em todos os lugares. A morte e o assassinato também podem dar
prazer? A destruicdo também traz felicidade? Talvez seja esse o caso, do
contrdrio a mente do publico em geral ndo ficaria tdo entusiasmada com as
guerras.

Quando a corrente da vida nao pode avangar no caminho da criatividade,
entdo, de repente, ela se envolve com a destrui¢do; para se manifestar, a
Gnica alternativa é a destrui¢do. A pessoa que nio se torna criativa volta a
sua vida para a destrui¢do em detrimento de si mesma. Nos individuos, na
sociedade, nas nag¢bes, em todos os lugares ha uma ansia pela destruicio.

A orientagio do homem para a destrui¢do se torna suicida. Se o gosto
pela destrui¢do se desenvolve, ele acaba destruindo o eu. Nio existe muita
diferenca entre o assassino e o suicidio. No seu extremo, a violéncia se

transforma em violéncia contra o eu.



Eu conhecia a pessoa que havia sido assassinada aquela noite, e também
conhecia 0 homem que a assassinara. Eles eram antigos inimigos e fazia
anos que esperavam uma oportunidade para matar um ao outro.
Possivelmente ndo tinham outra ambi¢io na vida que nio fosse essa
importante tarefa. Talvez por essa mesma razdo, o assassino tenha se
entregado a policia depois de cometer o assassinato. Que sentido a vida teria
agora? A pessoa em func¢io da qual ele tinha vivido ndo estava mais
presente.

Nio ¢ surpreendente que a maioria de nés viva apenas em fungido dos
inimigos? Sdo muito poucos aqueles que vivem e morrem em fun¢io dos
amigos. Nao o amor, mas o 6dio se tornou a base da vida. Entdo, ¢é
simplesmente natural que se encontre um prazer oculto na morte e que se
sinta um prazer e uma atracdo incontroldveis pela destrui¢do. Nido é sem
razdo que os individuos sdo atraidos pela violéncia e as nag¢Ges, pelas guerras.

Que 6dio ¢ esse? Ndo é uma vinganga pelos outros ndo serem capazes de
levar nossa prépria vida ao auge da felicidade? Certamente ¢ isso mesmo,
porque tornamos os outros responsiveis pelo que nio podemos alcangar e,
entdo, encontramos uma maneira facil e simples de sentir remorso pela
nossa propria vida.

Que inimizade é essa? Isso ndo anuncia nossa dificuldade em ser
amistosos? A inimizade acaba quando acabamos com o nosso inimigo? A
inimizade faz surgir o inimigo. E por isso que o inimigo pode ser destruido,
mas a inimizade permanece. A amizade é destruida com a morte de um
amigo? Nao? Entio, como a inimizade pode ser destruida com a morte de
um inimigo? O amigo e o inimigo sdo vistos do lado de fora, mas a origem
estd dentro de nés mesmos. O Ganges da vida estd fora, mas o Gangotri, a
fonte do Ganges, estd sempre dentro. Eu encontro em todos o eco de mim
mesmo. Tudo o que eu sou estd refletido nos outros.

LLembro-me de um incidente...



Era uma noite sem lua. Um homem estava prestes a entrar na casa de
alguém e assassind-lo. Nao havia mais ninguém por perto, mas ele estava
com muito medo. Havia um grande siléncio ao redor, mas dentro dele havia
muito tumulto e turbuléncia. Cheio de medo, e com as mios trémulas, ele
abriu a porta. Surpreendentemente, a porta nio estava trancada por dentro;
estava apenas encostada. Mas o que estava acontecendo? Assim que ele
abriu a porta, viu um homem forte e de aparéncia cruel de pé diante dele,
com uma arma na mao. Serd que era um vigia? Mas ndo havia como voltar.
A morte estava parada na frente dele. Ndo havia tempo para pensar. Para se
defender, ele disparou a arma.

Tudo isso aconteceu numa fragio de segundo. Toda a casa reverberou
com o som do tiro, e algo quebrou e se partiu em pedagos. O que foi? O
homem que disparou a arma ficou atordoado. Nao havia ninguém na frente

dele, apenas a fumaga da bala e um espelho estilhacado.

A mesma coisa também acontece na vida. Na nossa imagindria
necessidade de nos defender, comecamos a lutar com espelhos. Como hd
medo dentro de nds, o inimigo comeca a aparecer do lado de fora. Como a
morte estd dentro, o assassino comeca a temer o lado de fora. Mas os
inimigos podem ser eliminados quebrando-se espelhos? Vocé pode destruir
um inimigo tornando-se amigo dele, mas nio o matando. Com exceg¢do do
amor, todo o resto € derrota.

O inimigo vive dentro de nés mesmos: no nosso 6dio de nés mesmos, no
nosso medo, na inimizade e no cidme de nés mesmos. Mas ele comeca a
aparecer do lado de fora. Os olhos de uma pessoa com ictericia ficam
amarelos, e ela vé o mundo todo amarelo. O que é necessdrio fazer quando
surge essa doenca? E preciso eliminar a cor amarela do mundo inteiro ou

tratar nossos préprios olhos?



O mundo é como nossos olhos o veem. Nos nossos préprios olhos, estao
ocultas as cores do inimigo e do amigo. Ninguém quer um inimigo, mas
continuamos cultivando a inimizade. Mesmo com o desejo de eliminar o
inimigo, é evidente que nio queremos um inimigo, mas sim um amigo. Nés
cultivamos o 6dio no nosso sangue. E uma tolice absurda. Queremos
amigos, mas nio fazemos o amor nascer. Queremos amigos, mas em vez
disso o que surgem s3o inimigos. Assassinamos nossos inimigos, mas ao
tazer isso amigos em potencial sdo assassinados. Plantamos sementes
envenenadas quando o que queremos ¢ colher frutos doces. Isso ndo é
possivel.

Ambos, amigos e inimigos, sio sombras do nosso préprio eu.

Se sou amor, todo mundo é amigo.

Se sou 6dio, até a existéncia ¢ minha inimiga.



Os caminhos do ego

m amigo as vezes vem me ver e, sempre que o vejo, eu me lembro

de um ditado de Sécrates. Sécrates disse a um monge peregrino:

“Meu amigo, por trds das suas roupas rasgadas e miseraveis, nada
além do ego espreita’.

Os caminhos do ego sao muito sutis. Quando estd coberto de humildade,
ele estd na sua forma mais sutil. Mas, em vez de encobri-lo, essa humildade
o revela ainda mais. E como aquelas roupas que nio cobrem de fato o corpo,
mas apenas o expoem. De fato, o manto do amor néo elimina o édio assim
como as roupas de humildade nio cobrem a nudez do ego. Assim como as
brasas ficam escondidas sob as cinzas até que uma brisa as exponha, da
mesma forma, a verdade permanece escondida pelos individuos até que o
menor puxio na cortina a abre e expde tudo. Essas doengas tdo invisiveis sio
muito mais perigosas e letais do que as doencas visiveis, mas a habilidade do
homem em se enganar é muito bem desenvolvida, e ele usa essa habilidade a
tal ponto que ela se tornou sua segunda natureza.

Ao longo de milhares de anos, em nossas tentativas de impor a civilizagio
a forca, nada foi alcancado exceto essa habilidade. O homem conseguiu nio
destruir a natureza, e sim encobri-la, dessa maneira a chamada civilizagio

provou ser uma doenga cronica.



Como a civilizagio pode nascer se for contriria a natureza? Disso
florescera nio a civiliza¢do, mas a “ndo civilizagdo”. A verdadeira civilizagio
¢ uma bela exposi¢do da natureza. O autoengano nio leva o ser humano a
lugar nenhum. Mas, em compara¢io com a revolu¢io interior, o autoengano
¢ muito mais facil, e toda vez cometemos o mesmo erro de escolher a opgio
mais ficil. A op¢do mais fécil, no entanto, nem sempre é a melhor. Como
vocé pode escolher a facilidade de descer ladeira abaixo quando quer tocar o
cume das montanhas da vida?

E muito ficil enganar a si mesmo. Quando se engana os outros, pode se
sentir medo de ser pego; ao se enganar, até esse medo estd ausente. Aqueles
que enganam os outros sofrem puni¢des e insultos neste mundo, e mesmo
no outro mundo, as severas torturas do inferno estio esperando por eles;
mas aqueles que se enganam ganham respeito neste mundo, e também
acham que merecem o céu no Além. E por essa razio que o homem se
engana sem medo. Caso contririo, como toda a hipocrisia da civiliza¢io e
da religido teria nascido?

Mas pode-se esconder e destruir o que é verdadeiro? O ser humano pode
ter sucesso enganando o préprio eu, as outras pessoas e, por fim, a prépria
existéncia? Nao € todo esse esfor¢o pura loucura?

O certo ¢ conhecer o eu como ele é, porque, sem aceitar a realidade de si
mesmo, nao pode haver uma mudanga real no préprio ser. Assim como para
o corpo voltar a ser sauddvel, é necessdrio saber tudo sobre a doenca, da
mesma forma, para ter saide espiritual é necessario conhecer as doengas da
alma. Niao ¢ interessante para o paciente encobrir a doenca, isso sé é
interessante para a prépria doenga. Para que haja tratamento, o diagndstico
¢ essencial, portanto aqueles que querem escapar do diagndstico

permanecerﬁo sem tratamento.



Um escultor estava fazendo uma estitua de Ralf Waldo Emerson. Todo
dia, Emerson costumava assistir atentamente ao desenvolvimento da sua
forma na pedra e, 4 medida que a estdtua evoluia, ele se tornava cada vez
mais circunspecto. Por fim, um dia, quando a estdtua estava quase pronta, o
rosto de Emerson assumiu uma expressio extremamente grave. O escultor
perguntou o motivo da sua seriedade e ele respondeu: “Observo que, a

medida que a estitua se assemelha a mim, vai ficando mais disforme e feia”.

Considero esse poder de ver a si mesmo em toda sua feiura, nudez e
animalismo o primeiro degrau na escada da autorrevolugio.

Somente a pessoa capaz de ver a feiura em si mesmo ¢é capaz de ver beleza
em si mesmo. Sem a primeira capacidade, a segunda ndo é possivel, e
qualquer um que encubra sua prépria feiura e se ocupe de esquecé-la,
continuara feio para sempre. Conhecer e aceitar o Ravana, o mal, em si
mesmo ¢ o primeiro e inevitivel passo para se tornar um Rama, uma pessoa
virtuosa. A feiura da vida permanece escondida e segura se a pessoa
permanecer inconsciente dela.

Em primeiro lugar, vou ter que me conhecer como sou. Nio hi
alternativa. Se, nesse primeiro ponto da jornada, dermos espago para a
falsidade, entdo a verdade nunca poderd ser encontrada no final. Mas, por
causa da sua feiura, negamos a realidade do eu e comecamos a alimentar
uma personalidade irreal e imaginaria. Esse desejo pela beleza ndo tem nada
de errado em si mesmo, mas o caminho nio estd certo. A feiura do eu nio
pode ser eliminada colocando-se mdscaras bonitas. E mais: por causa dessas
mdscaras o eu continua a se tornar ainda mais feio e deformado. Entio,
lentamente, todo o conhecimento do eu desaparece, e ndés nos
familiarizamos com nossas falsas mdscaras e reconhecemos apenas a elas. Se

o préprio rosto estd esquecido, fica impossivel reconhecer o eu.



Uma senhora foi ao banco para tirar dinheiro. O caixa perguntou a ela:
“Como saberei que a senhora é quem diz ser?” Ela rapidamente tirou um
espelho da bolsa, olhou nele e disse: “Pode acreditar. Sou eu mesma”.

Na sua busca pela verdade, na sua busca pela existéncia do seu eu real,
primeiro vocé terd que lutar contra as suas proprias mascaras. Sem descobrir
seu rosto real, vocé niao pode se descobrir nem se aperfeicoar. O paldcio da
verdade estd nos alicerces da realidade. E nenhum outro poder, exceto a

verdade, pode trazer a civilizagdo.



Uma disputa muito estranha

a noite passada, uma jovem veio até mim e disse: “Quero servir as
pessoas”.
Eu disse a ela: “Se vocé esquecer o ‘eu’, esse servir acontecera
naturalmente”.

O que mais, além do ego, ¢ um obsticulo para a vida se tornar um servir?

O ego exige ser servido. Na verdade, ele sé quer tudo e ndo quer dar nada
em troca. E incapaz de se dar. Isso ndo ¢ possivel para ele. O ego é sempre
um mendigo. Portanto, é impossivel encontrar alguém mais miserdvel e
mais pobre que um egoista.

Somente alguém que ¢ rei pode servir. O que uma pessoa pode dar se ela
nio tem nada dentro de si para oferecer? Antes de dar, é essencial que se
tenha alguma coisa.

O que ¢é servir? Nio é o préprio amor um servir? E o amor nasce apenas
numa consciéncia em que o “eu” estd morto e enterrado.

Na morte do “eu”, estd o nascimento e a vida do amor.

Na pira funerdria do “eu”, germina a semente do amor.

Aqueles que estdo cheios de “eu” estdo vazios de amor. O “eu” é o centro
da explora¢do. Mesmo o seu servir serd uma explora¢io. Mesmo servindo, o
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do ego dos servos. Mesmo o ego de um explorador tem um disfarce de
humildade, mas a humildade de um servo é uma declara¢io pura de ego.
Lembre-se de que o amor nio faz alarde e que o servir é feito em siléncio.

E também se lembre de que o amor é o seu préprio reconhecimento e o
servir € a sua propria recompensa.

Lembro-me de uma disputa muito estranha...

Dois amigos procuraram um professor para aprender a pintar. Ambos
eram muito pobres. Eles ndo tinham nem dois pincéis para pintar juntos.
Ambos decidiram que, para comegcar, um deles iria praticar a arte e o outro
arranjaria um emprego e sustentaria ambos, e posteriormente, o primeiro
ganharia o sustento de ambos e o outro aprenderia a pintar.

Um deles comegou a pintar com o professor. Anos se passaram. Era uma
disciplina dificil. Nao se podia ter pressa: o jovem se ocupava, com toda a
aten¢io, do seu aprendizado. Aos poucos, ele comecou a ficar famoso. No
mundo das artes, sua estrela se elevou. O nome desse jovem era Albrecht
Diirer. Mas seu amigo estava ocupado, fazendo um esfor¢o ainda maior do
que o préprio Diirer. Ele cavava pocos e quebrava pedras; cortava madeira e
carregava cargas. Aos poucos, ele se esqueceu completamente de que
também queria pintar e, quando foi sua vez de aprender a arte, observou-se
que suas mios tinham ficado tdo rigidas, duras e deformadas que era
impossivel pintar com elas.

Com esse infortinio, o primeiro jovem comegou a chorar, mas o outro se
sentia muito feliz. Ele disse: “Que diferenca faz se é a sua mao ou a minha

que pinta? As suas maos também nio sdo minhas?”

O primeiro jovem tornou-se um grande pintor, mas o nome desse amigo,
que fez dele um pintor através do seu suor e do seu trabalho, nio ¢é

conhecido por ninguém. Mas o seu servico desconhecido nio ¢ o exemplo



brilhante do seu amor? Nio sao abengoados aqueles que servem sem serem
conhecidos e buscam oportunidades para servir?

Nio criam apenas aqueles que sio conhecidos, mas também aqueles que
permanecem no anonimato. Ndo hi esforco ou oragio maior do que o
servico feito pelas mios anénimas do amor. Albrecht Direr fez uma pintura
das méos do seu amigo em oragdo. E ficil encontrar mios tio bonitas? Sera
que ¢ possivel encontrar mios tio sagradas quanto essas? E podem outras
mios que nio essas ter o direito de orar? Tao poucas mios devem ter tido a

sorte de amar e rezar como essas maos fizeram.



Discernimento, com os olhos bem
abertos

u estava numa cidade grande. Alguns jovens foram me encontrar.
E comegaram a fazer perguntas: “Vocé acredita em Deus?”
Eu disse: “Nio. Que relagio existe entre a cren¢a e Deus? Eu
conheco Deus”.

Entio contei a eles uma histdria...

Havia uma revolu¢do num pais. Os revolucionirios estavam ocupados
mudando tudo. Estavam determinados a destruir a religido também. Nesse
cendrio, um velho monge foi preso e levado ao tribunal. Perguntaram a ele:
“Por que vocé acredita em Deus?”

O monge respondeu: “Nao, cavalheiros, eu nio acredito. Mas Deus

. ~ f ;”
existe, entdo, o que posso fazer:

Eles perguntaram: “Como vocé sabe que ele existe?”

Esse velho disse: “Desde que meus olhos se abriram, ndo vi ninguém a

~ »
nio ser ele”.

As respostas do velho s6 colocaram lenha na fogueira. Os revoluciondrios
ficaram muito exaltados e esbravejaram: “Muito em breve vamos matar
todos os seus monges e freiras. E ai, como vai ser?”

O velho monge riu e disse: “Que seja o que Deus quiser!”



“Mas decidimos destruir todos os vestigios de religido. Nao vamos deixar
nenhum vestigio de Deus neste mundo”.

O velho monge respondeu: “Meu filho, vocé escolheu um trabalho muito
dificil. Mas, que seja o que Deus quiser! Como vocé vai destruir todos os
indicios? Seja o que for que restar proclamara a existéncia dele. Pelo menos
vocé estard 14, entdo estard proclamando isso. E impossivel livrar-se de Deus

porque Deus estd em todo lugar”.

Todos esses mal-entendidos surgiram porque Deus foi comparado ao
homem.

Deus nio é uma pessoa. Ele é o que é. E a ideia de se acreditar em Deus
também criou muitos mal-entendidos.

Qual ¢ o sentido de se acreditar na luz? Ela sé pode ser vista quando seus
olhos estdo abertos.

A crenga apoia a ignorincia, e ignorincia é pecado. O que pode levar uma
pessoa a verdade ndo ¢ a fé cega, os olhos vendados, mas o discernimento,
com os olhos bem abertos.

A verdade é Deus. Nio existe outro Deus senio a verdade.



A verdade esta bem la no fundo

/
E preciso uma mudan¢a de mentalidade desde as préprias raizes.

Nenhuma mudanga que aconte¢a no nivel superficial terd qualquer valor.
Nio basta mudar o jeito como vocé se comporta, porque, sem uma
revolugdo interior, vocé sé vai enganar a si mesmo.

Mas mesmo as pessoas decididas a mudar o eu, em pouco tempo ficam
mais preocupadas em mudar sua roupagem, ndo seu coragio. Essa é a
melhor forma de se enganar. E absolutamente necessério ficar atento a isso;
caso contrdrio, a renuncia sé acontecerd externamente. O mundo estd do
lado de fora, mas se a rentncia também for externa, sua vida se perderd em
caminhos muito sombrios.

Nio hd davida de que o caminho do desejo é também o da ignorancia.
Mas se a rentncia também for externa, também o levard pelos caminhos da
ignorancia.

A verdade é que a ignorincia e a escuriddo sdo o resultado do fato de a
sua consciéncia se voltar para fora de si mesma. E nio faz diferenca se o
objetivo do seu foco externo é o mundo ou a renuncia a ele. Se a mente estd
ocupada com o que é externo, entio, esteja vocé se entregando ao mundo ou
renunciando a ele, seu foco permanecerd fora.

Se a mente estiver livre do que estd fora, entdo ela espontaneamente se

voltard para o eu.



A nogio enganosa de que o exterior rendera frutos é o mundo.
A descoberta de que o exterior é inutil é a renincia ao mundo.

Ouvi uma histéria...

Numa cidade, ocorreram duas mortes no mesmo dia. Foi uma
coincidéncia muito estranha. Uma das pessoas que morreu era um yogue e a
outra era uma prostituta, e ambas deixaram este mundo no mesmo dia e no
mesmo instante. Viviam em casas que eram o oposto uma da outra. Ambos
viveram ao mesmo tempo e morreram ao mesmo tempo.

Essa coincidéncia surpreendeu a todos na cidade, mas uma surpresa ainda
maior os aguardava, algo que ninguém mais sabia, exceto o yogue e a
prostituta. Assim que morreram, os mensageiros da morte desceram para
leva-los embora. Mas esses mensageiros levaram a prostituta para o céu e o
yogue para o inferno! O yogue disse: “Meus amigos, sem divida nenhuma,
hd algum erro ai. Vocés estio levando a prostituta para o céu e eu para
inferno? Que injustica ¢ essa? Que engano ¢ esse?”

Os mensageiros responderam: “Nao, senhor; nao ha nenhum engano nem
injustica. Por favor, olhe para baixo um instante”.

O yogue olhou para a terra. L4, seu corpo estava decorado com flores e
sendo carregado numa grande procissdo. Milhares de pessoas levavam seu
corpo para os ghats, para as chamas, ao som de um tambor. Nos ghats
ardentes, uma pira de sindalo estava pronta para ele. Do outro lado da
estrada, o caddver da prostituta estava deitado. Nao havia ninguém nem
para carregi-lo, e assim os abutres e os cdes o rasgavam e devoravam.

Ao ver isso, o yogue exclamou: “As pessoas na terra sio muito mais
justas!”

Os mensageiros responderam: “Isso sé estd acontecendo porque as
pessoas na terra s6 veem o que existe por fora. Sua visdo ndo vai além do

corpo. Mas a verdadeira questdo nio é o corpo, ¢ a mente. Em seu corpo



vocé era um sanyasin, mas o que havia em sua mente? A sua mente nio
adorava as prostitutas? Nao estava sempre vivo em sua mente o pensamento
de que a bela musica e a danga que aconteciam na casa da prostituta eram
muito agradaveis e que a sua vida nio tinha nenhum prazer?

“E, por outro lado, havia a prostituta. Ela estava constantemente
pensando em quanto deveria ser feliz a vida do yogue. A noite, quando vocé
entoava cangdes devocionais, ela chorava, infeliz. Enquanto seu ego ia
ficando inchado por ser um sanyasin, ela ia ficando cada vez mais humilde
com a consciéncia dos seus pecados. Vocé estava ficando cada mais rude e
severo por achar que sabia muito, enquanto ela ficava mais terna e gentil
com o conhecimento da prépria ignorancia.

“Por fim, tudo o que restou foi a sua personalidade, consumida pelo ego, e
a dela, que estava livre dele. No momento da morte, vocé sé tinha ego e
desejo dentro de si, mas, na mente dela, nio havia nenhuma dessas duas
coisas. A mente da prostituta estava cheia da luz da divindade, do amor e da

oracio’.

A verdade da vida ndo mora nos exteriores, entdo para que mudar o que
estd fora?

A verdade ¢ interna, ela estd bem no fundo.

Para descobri-la, é preciso trabalhar, nio na circunferéncia da
personalidade, mas no centro dela. Encontre esse centro. Se ele for
encontrado, a verdade certamente também serd encontrada, porque ela estd
escondida no eu.

A religido nio é uma mudanca na circunferéncia; é uma revolugio do ser
interior.

A religido ndo age na circunferéncia; é um trabalho drduo no centro.

A religido é um trabalho drduo no eu. E com esse trabalho que ele é

destruido e se atinge a verdade.



Ego: o unico obstaculo

O ego torna o coragdo uma pedra. Ele é a morte de tudo que é verdadeiro,
bom e belo na vida. E por isso que ndo hd outro obsticulo no nosso
caminho para a divindade, a nido ser o ego. Como uma pessoa com um
coracdo de pedra pode conhecer o amor? E se nio hi amor, como pode
haver divindade? Para que haja amor, é preciso um coragdo simples e
humilde — simples e cheio de sentimento. Por mais profundo que seja o ego,
por causa dessa mesma profundidade o coragio perde a simplicidade e o
sentimento.

O que ¢ religido? Quando alguém me pergunta, eu digo: “Religido ¢é
simplicidade de coragdo, é o poder de sentimento do coragio”.

Mas o que existe hoje em nome da religido é a manifestacio do ego em
formas muito sutis e intrincadas. O ego ¢ a raiz de toda a violéncia.

“Eu sou” — esse mero sentimento ¢ violéncia. Entdo “eu sou algo” é uma
violéncia ainda maior. Uma mente violenta nio consegue encontrar a
verdadeira beleza porque a violéncia a torna severa. Essa severidade significa
fechar as portas do eu — e como alguém que fechou as portas dentro de si

mesmo relaciona-se com todos?

Havia um santo, Hasan. Ele estava com fome havia muitos dias. Estava

morando nos arredores de uma aldeia. Alguns de seus companheiros o



visitaram.

Eles também estavam cansados e com fome devido a sua longa jornada.
Tdo logo chegaram e se instalaram naquela casa em ruinas, um
desconhecido trouxe alimentos e frutas e disse: “Esta insignificante oferta ¢é
para aqueles que praticam a peniténcia e que renunciaram”. Quando ele
partiu, Hasan disse aos seus companheiros: “Amigos, eu terei de dormir sem
comer, até mesmo esta noite; porque quando pratiquei peniténcia? E como

posso ser um renunciante? Na verdade, onde eu sou eu mesmo?”

“Eu nio sou” — quem sabe disso, conhece a divindade.

“Eu no sou” — quem descobre isso pode encontrar a divindade.



A ignorancia é ruidosa, O
conhecimento é silencioso

ste incidente ocorreu ao meio-dia. Algumas pessoas vieram até
mim e disseram: “Deus nio existe e a religido ¢ total hipocrisia”.
Ao ouvir essas palavras, comecei a rir e elas perguntaram: “Por
que estd rindo?”

Eu disse: “Porque a ignorancia ¢ ruidosa, o conhecimento ¢ silencioso. E
tdo facil dizer alguma coisa sobre a existéncia ou a inexisténcia de Deus?
Nio sdo todas as decisdes, decorrentes do conhecimento escasso do homem,
dignas de riso?

Aqueles que conhecem os limites do préprio conhecimento nio fazem
essas declaracbes categéricas; eles se sentem, em vez disso, incapazes de
falar. E é nesse momento de mistério que transcendem seus limites. Nesse
momento eles conhecem a si mesmos e também a verdade, porque a verdade
existe no eu e o eu existe na verdade. Pois a gota nio estd no oceano e o
oceano nio estd na gota? E certo para uma gota que ndo se conhece querer
conhecer o oceano? E se ndo consegue encontrd-lo, ela pode dizer que o
oceano ndo existe? Se a gota consegue conhecer a si mesma, ela também
pode conhecer o oceano.

Pensar em Deus nio faz sentido. Pergunto: “Vocé se conhece? Alguém

que nio se conhece tem competéncia para tomar uma decisio sobre a



existéncia ou a inexisténcia de Deus?”
« A P” A . .

Vocés se conhecem?” Ao ouvir essa pergunta, esses amigos comegaram a
olhar uns para os outros. E vocés também ndo comec¢am a olhar uns para os
outros quando ouvem essa pergunta? E preciso lembrar que, sem conhecer o
eu, ndo ha nenhum propésito na vida nem se pode aprecid-la. Eu contei
aqueles amigos uma conversa que aconteceu na Grécia, milhares de anos

atras...

Alguém perguntou a um velho sibio: “Dentre todas as coisas deste
g perg
mundo, qual é a maior?

O sédbio respondeu: “O céu, porque tudo o que existe, existe no céu e o
préprio céu nio existe em nada’.

A pessoa continuou: “E qual é a melhor?”

O sébio respondeu: “A graca, porque tudo pode ser sacrificado pela graga,
mas a graga ndo pode ser sacrificada por coisa alguma”.

Entio o homem perguntou: “E a mais 4gil?”

perg g

“O pensamento”, respondeu o sibio.

E entdo o homem perguntou: “E o que é mais ficil de se oferecer?”

O sabio respondeu: “Conselho”.

%
“E o que ¢ mais dificil?”

“O conhecimento do eu”, disse o sdbio.

Certamente, conhecer o eu parece ser a coisa mais dificil de se oferecer,
pois, para conhecé-lo, todo o resto tem de ser deixado de lado. O
conhecimento do eu ndo ¢é possivel sem que vocé desista do seu
conhecimento primeiro.

A ignordncia é uma barreira para conhecer o eu.

O conhecimento é uma barreira para conhecer o eu.



Mas hd também outro estado em que ndo hd conhecimento nem
ignorincia. E nesse estado que o conhecimento do eu se manifesta.

Eu chamo esse mesmo estado de samadhi, meditacio.



A porta da vida atraves da morte

Oque posso dizer sobre religido? A religido é a porta da vida através da
morte.

Uma noite eu estava num barco. O barco era grande e havia muitos
amigos comigo. Perguntei a eles: “Este rio tem uma correnteza forte, mas
para onde ele vai?”

Alguém respondeu: “Para o oceano’.

E verdade que todos os rios correm para o oceano. Mas correndo para o
oceano os rios ndo correm para a prépria morte? Pois os rios se perderdo no
oceano. Talvez seja por essa mesma razio que as lagoas ndo vdo para o
oceano. Que homem sdbio gostaria de se aproximar da prépria morte? E ¢é
por essa mesma razio que os chamados sdbios nio se aproximam da religido.
O oceano ¢é para o rio o que a religido ¢ para o homem. Religido significa
perder-se Completamente na existéncia. Essa serd uma grande morte para o
ego. Entdo, aqueles que querem se salvar disso tornam-se um poco de ego e
evitam de se fundir com o oceano da divindade. O resultado inevitdvel da
fusido com o oceano é a eliminac¢do do eu. Mas essa morte ndo é de fato uma
morte, porque comparada com a vida que ¢ ganha em resultado dessa fusio,
a vida que agora conhecemos fica parecendo a morte. Estou falando disso
depois de ter morrido eu mesmo.

Para que a vida real comece, ¢ preciso morrer para a falsa vida.



Para se estabelecer na vastidao, o 4tomo tem de se dispersar.

O que é morte deste lado se tornara vida no outro.

A morte do ego ¢ o nascimento da alma. Isso ndo é anulagio, é existir de
verdade. Aqueles que nio conseguem entender essa verdade continuario
perdidos na vida.

Um lago ndo € vida para um rio, mas sim morte, embora se tornar um
lago possa parecer uma espécie de seguranga para o rio. E o oceano nio é

morte para um rio, ¢ a vida dele, mesmo que o oceano parega engoli-lo.

Um dia Radha perguntou a Krishna: “Meu senhor, esta flauta estd sempre
em seus ldbios. Tenho muito ciime dela. Essa flauta de bambu recebe com
tanta frequéncia o toque de néctar de seus doces labios que estou morrendo
de citime. Por que ela fica tdo préxima a vocé? Por que é tio cara a vocé?
Toda vez eu penso: gostaria de ser a flauta de Krishna. E em vidas futuras,
quero ser a flauta que repousa entre seus labios”.

Ao ouvir isso, Krishna riu muito e disse: “Meu amado, é muito dificil ser
uma flauta. Talvez ndo haja nada mais dificil do que isso. Somente alguém
que pode se aniquilar completamente pode se tornar uma flauta. Essa flauta
nio ¢ apenas um pedaco de bambu; na verdade, é o coragio de um amante.
Nio tem musicas préprias. Ela fez das musicas do amante a sua prépria
musica. Eu canto, ela canta. Se eu ficar silencioso, ela fica silenciosa, e, por

esse motivo, minha vida se tornou sua prépria vida”.

Eu estava passando e involuntariamente ouvi essa conversa entre Radha e
Krishna. O mistério da musica é revelado no mistério de ser uma flauta. A
chave para encontrar o eu é acabar com o ego.

O que ¢ a religido? Religido é a porta da vida através da morte.



A religiao respira com a vida

em vale a pena refletir se é possivel encontrar a religido
filosofando. A religido s6 tem sentido quando ela é a prépria vida
da pessoa, nio apenas um pensamento.

Pensa-se muito em religido. Mas essa religido eleva vocé? Nio, ela sé o
afoga. Alguém algum dia jd pensou em fazer uma viagem ocednica num
barco feito de pensamentos? Mas as pessoas partem para o oceano da
verdade com um barco apenas feito de pensamentos! Entdo, ¢ uma surpresa
se vocé acabar se afogando perto da costa? Mesmo um barco feito de papel
pode levi-lo muito mais longe do que um barco feito de pensamentos;
mesmo que seja s6 um pouco mais realista. Os pensamentos sdo como
sonhos; nio se deve confiar neles.

Se a religido s6 é encontrada em pensamentos, entdo nada pode ser mais
falso.

Quando a religido vive apenas nas escrituras, ela estd morta.

Enquanto a religido viver apenas em palavras, ela estd inativa.

A religido que vive apenas nas seitas nio ¢é religido. A religido s6 se torna
viva quando faz parte da vida. A religido é verdadeira apenas se respira com
a vida. E, onde existe verdade, existe poder, existe atividade. Onde existe

atividade, existe vida.



Um prisioneiro morreu. Algumas pessoas se reuniram em torno do seu
cadiver. Elas nio estavam chorando. Estavam rindo. Ao ver isso, eu
também parei com a multidao. O prisioneiro tinha passado muito tempo na
prisdo e quase nio havia crime que nio tivesse cometido. Uma grande parte
da sua vida ele tinha passado na prisao. Mas esse homem sempre tinha
muitos pensamentos religiosos. Para proteger a religido, ele sempre tinha
pelo menos um grande cajado na mio e, quando nio estava proferindo
insultos, estava muito orgulhosamente cantando “Rama, Rama’. Ele
costumava dizer: “Melhor morrer que cair em desgraga”. Este era o seu
principio de vida. Ele tinha escrito isso, juntamente com rituais religiosos,
num pedaco de papel que colocou num amuleto e amarrou no brago. Nao
satisfeito, quando finalmente foi solto da pris@o, tatuou as palavras nos dois
bracos. “Rama, Rama” também estava tatuado em virias partes do seu
corpo.

Seu cadéver jazia sob o sol da manhi. Seus bragos declaravam sua filosofia
de vida, mas a verdade sobre sua vida tinha sido demonstrada pelo modo
como realmente viveu. Sé entdo pude entender por que as pessoas nio
estavam chorando, mas rindo.

A situagio em que o ser humano se encontra em nome da religido é
exatamente a mesma.

Gostaria de perguntar: é certo rir ou chorar dessa situagao?



O que é a vida?

O que ¢ a vida?

E um ritual sagrado do fogo, mas apenas para aqueles que se oferecem
pelo bem da verdade.

O que é avida?

Uma oportunidade preciosa, mas apenas para aqueles que retinem
coragem, determinacio e esforco.

O que ¢ a vida?

Uma béng¢do desafiadora, mas apenas para aqueles que a aceitam e
enfrentam.

O que ¢ a vida?

Uma grande luta, mas apenas para aqueles que reiunem todo o seu poder e
lutam pela vitéria.

O que ¢ a vida?

Um grande despertar, mas apenas para aqueles que lutam contra o sono e
a inconsciéncia.

O que é avida?

Uma mdusica divina, mas apenas para aqueles que se fazem de
instrumento para o divino.

Caso contrario, a vida ndo passa de uma morte prolongada e lenta.



A vida se torna aquilo que fazemos dela. A vida ndo é concedida, ela tem
que ser conquistada.
A vida é uma constante criagio do eu por si mesmo. Nio é destino, ¢é

criacdo.

Depois de um discurso de defesa muito longo e entediante, o advogado
disse, zangado, ao juiz: “Senhor, o jiri estd dormindo!”

O juiz respondeu: “Meu douto amigo, vocé mesmo ¢é que os colocou para
dormir. Por favor, proceda de uma maneira que os ajude a permanecerem

acordados. Eu também quase me peguei dormindo algumas vezes”.

Se a vida é uma experiéncia sonolenta, entio devemos entender que
fizemos alguma coisa para que ela caisse no sono. Se a vida é uma
experiéncia de dor, entdo devemos saber que fizemos algo que a tornou

dolorosa. A vida é um eco da prépria pessoa. A vida é o préprio reflexo dela.



Livre da mente

ra uma noite escura durante a estagdo chuvosa. No céu carregado

de nuvens, um raio cortou o ar, ao estrondo de um trovio. Um

jovem estava tentando encontrar seu caminho com a ajuda dos
raios. Por fim, ele chegou a porta de uma cabana onde um sdbio muito velho
vivera toda a sua vida. O velho nunca tinha deixado a cabana para ir a lugar
nenhum, mas sempre que alguém perguntava se ele ji tinha visto alguma
coisa do mundo, ele respondia: “Eu jd vi. Ja vi muito bem. O mundo nio
existe no eu?”

Eu conheco aquele velho. Ele estd sentado dentro de mim. E verdade que
nunca deixou sua casa. Ele estd 14, e a mesma pessoa sempre esteve 1d. E eu
também conheco esse jovem, porque também sou ele.

O jovem ficou de pé nos degraus da frente por algum tempo. Entio, com
um sentimento de medo, ele bateu lentamente na porta. Uma voz
respondeu de dentro: “Quem estd ai? O que estd procurando?”

O jovem respondeu: “Eu nio sei quem sou. Mas por vérios anos, andei
vagando em busca da felicidade. Estou a procura da felicidade, e essa busca
me levou a sua porta”.

Ele ouviu risadas do lado de dentro e entdo a voz disse: “Como uma
pessoa que ndo conhece nem a si mesma pode encontrar a felicidade? Na

busca, ndo se pode permitir nem uma poga de escuridao sob uma lampada.



Contudo, até mesmo saber que vocé nido se conhece significa que vocé se
conhece o suficiente, e entdo eu vou abrir a porta. Mas, lembre-se, quando a
porta da outra pessoa abrir, ndo serd a sua porta’.

A porta se abriu. No cintilar de um relimpago, o jovem viu o faquir de pé
diante dele. Ele nunca tinha visto tanta beleza. O faquir estava
absolutamente nu. Na verdade, a beleza sempre estd nua; as roupas sao para
cobrir a feiura. O jovem se prostrou aos pés do ancido. Colocou a cabega
sobre eles e perguntou: “O que ¢ felicidade? O que ¢ felicidade?”

Ao ouvir isso, o velho comegou a rir novamente e disse: “Meu caro,
felicidade é independéncia. Assim que vocé for independente haverd um
transbordamento de felicidade. Esqueca meus pés, esquega todos os pés.
Vocé estd procurando uma felicidade que depende de outra pessoa. Isso é
tolice. Vocé estd procurando fora. Isso é loucura. Na verdade, o fato de vocé
estar procurando ja é em si uma loucura. Aquilo que existe fora pode ser
buscado, mas como se pode buscar aquilo que existe dentro do eu? Desista
de toda busca e olhe. A felicidade sempre esteve dentro de voce.

Entio o velho tirou duas frutas de um saco e disse: “Estou lhe dando
estas duas frutas. Elas sdo magicas. Se comer a primeira, vocé vai entender o
que ¢ a felicidade, e, se comer a segunda, vai ser feliz. Mas vocé sé pode
comer uma delas, porque, assim que comé-la, a outra desapareceri. E
lembre-se: se comer a segunda fruta, ndo entenderd o que ¢ a felicidade.
Agora, a escolha é sua. Diga-me, qual delas vocé vai escolher?”

O jovem hesitou por um momento e depois disse: “Quero saber o que é a
telicidade porque, se eu nio souber, como posso encontri-la?”

O velho sdbio comegou a rir e disse: “Posso ver agora por que a sua busca
foi tao longa. Se continuar dessa maneira, ndo encontrari a felicidade — nio
apenas nos proximos anos, mas por varias vidas —, porque buscar
conhecimento sobre o que ¢é a felicidade nido é o mesmo que alcangar a

telicidade. O conhecimento sobre a felicidade e a experiéncia da felicidade



sio dois opostos polares. O conhecimento sobre a felicidade nio ¢
telicidade; pelo contrario, é dor, miséria. Saber o que ¢ a felicidade, mas nio
ser feliz é a verdadeira miséria. Por essa simples razio, o homem ¢ mais
infeliz do que as plantas, os animais e os passaros. Mas a ignorancia também
nio é felicidade. S6 € inconsciéncia da miséria. Vocé encontra a felicidade
quando vai além do conhecimento e da ignordncia. Ignorancia é estar
inconsciente da miséria. O conhecimento € estar consciente dela. A
telicidade ¢ se libertar tanto do conhecimento quanto da ignorancia.

“O resultado de ir além do conhecimento e da ignorancia ¢ libertar-se da
prépria mente — e assim que uma pessoa estd livre da mente, ela se volta

P

para si mesma. Estar enraizado no eu ¢ felicidade, bem-aventuranga. E

liberdade e é divindade”.



Roupas podem enganar

m amigo tornou-se um sanyasin tradicional. Hoje foi a primeira

vez que ele veio me ver desde que se tornou um. Vendo-o vestido

de acafrio, eu disse: “Eu estava achando que vocé realmente tinha
se tornado um sanyasin, mas o que ¢ isto? Por que mudou a cor das suas
roupas?”

Ele sorriu com a minha ignorancia e disse: “As roupas de um sanyasin
seguem um cédigo préprio”.

Ao ouvir isso, comecei a refletir. Ele perguntou: “Por que isso o levou a
pensar?”

Eu disse: “Porque é uma questdo para se pensar profundamente, pois um
sanyasin nao devia ter um cédigo de especial com relagdo ao que veste; se
tem, ele ndo é um sanyasin’.

Talvez ele ndo tivesse entendido o que eu estava dizendo porque
perguntou:

“Ora, um sanyasin precisa usar alguma roupa — ou vocé quer que ele ande
nu por ai?”

Respondi: “Ele ndo precisa parar de vestir roupas nem hd nenhuma
condi¢do do que ndo deveria usar. A questdo € insistir em vestir algo em
particular ou em vestir nada. Meu amigo, esse cédigo nio é sobre roupas,

mas sobre insisténcia’.



Ele disse: “Mas as roupas especiais estdo sempre me lembrando de que
sou um sanyasin.

Entdo foi a minha vez de rir. Eu disse: “Ninguém precisa ser lembrado do
que é. O que ¢ preciso é nos lembrarmos do que 7ndo somos. Serd que uma

espiritualidade de que s6 nos lembramos por causa das nossas roupas ¢é

(@

espiritualidade mesmo? As roupas sdo algo muito superficial. Nem a pele
muito profunda. A carne e a medula também ndo sio — nem a mente. Com
exce¢do da alma, ndo hd nada profundo o suficiente para se tornar o
domicilio da espiritualidade. E, lembre-se, aquele cujo foco estd no
superficial ndo vivenciard o que estd 14 no fundo. Aquele cuja atengio estd na
roupa ndo pode ter consciéncia da sua alma — por essa mesma razido. O que
¢ o mundo senio a mente focada na vestimenta exterior? Aquele que
consegue libertar-se da roupa é um sanyasin”.

Entio eu contei a ele uma histéria...

Um imitador foi ao paldcio do rei e disse: “Quero cinco rupias como
doag¢io”.

O rei disse: “Posso dar a um artista performdtico uma recompensa, mas
nio uma doag¢io”.

O imitador sorriu e foi embora. Mas, quando estava saindo, disse: “Meu
rei, aceito a recompensa somente se também me oferecer a doag¢ido. Peco que
se lembre disso”.

O incidente passou. Depois de alguns dias, a noticia de que um
maravilhoso sanyasin tinha chegado a cidade se espalhou pela capital. Nos
arredores da cidade, um jovem samyasin estava sentado em meditagio
profunda. Ele nao falava, nio abria os olhos, ndo se mexia. Multidoes cada
vez maiores iam vé-lo. Flores, frutos frescos, frutas secas e doces
acumulavam-se ao redor dele, mas o sanyasin estava em meditagao profunda

e, portanto, ndo se dera conta deles.



Os dias se passavam e a multiddo continuava crescendo. Na manha do
terceiro dia, o préprio rei foi ver o sanyasin. Ele ofereceu cem mil moedas de
ouro ao sanyasin e pediu suas béngdos, mas o sanyasin continuou imével
como uma rocha. Nada era capaz de tenti-lo ou mové-lo. Nem o rei
conseguira. Quando o rei estava voltando para o palicio, a multiddao ainda
gritava “Salve, salve!” para o sanyasin.

Mas, no quarto dia, as pessoas viram que o santo desaparecera durante a
noite. No mesmo dia, o imitador reapareceu na sala do trono e disse ao rei:
“Agora que vocé me ofereceu uma doagdo de cem mil moedas de ouro tenha
a gentileza de me dar a minha recompensa de cinco rupias”.

O rei ficou aturdido. Ele disse a0 homem: “Seu tolo, por que néo aceitou
as cem mil moedas de ouro? E agora estd pedindo apenas cinco rupias!”

O imitador respondeu: “Meu rei; se vocé ja me deu uma doagio, como eu
poderia aceitd-la pela segunda vez? Nao ¢ suficiente que se obtenha uma
recompensa por um trabalho? E, além disso, quando eu estava sendo
sanyasin, mesmo falso, ainda assim era um sanyasin e entdo eu tinha que

manter a dignidade de sanyas”.

Se vocé pensar nessa histéria, vai descobrir uma série de coisas. Os
imitadores podem ser samyasins. Por qué? Porque dentro das chamadas
roupas de sanyasin ha espago para que um imitador se esconda. Sempre que
uma peca de vestudrio adquire um significado, ela di oportunidade para
uma imitacao.

Esse imitador tinha realmente uma disposi¢do para ser santo, pois,
mesmo quando lhe ofereciam cem mil moedas de ouro, ele estava disposto a
aceitar apenas cinco rupias. Mas ndo se pode esperar que todos os
imitadores sejam tao santos. O rei foi enganado pelas roupas.

Como os cddigos de vestimenta podem enganar as pessoas, Os

enganadores e embusteiros tornaram esses cédigos muito importantes. E,



quando uma pessoa consegue enganar 0s outros, €sse sucesso se torna um
forte fundamento para que ela mesma se engane.

Dizem que satyameva jayate, ou seja, somente a verdade triunfa. Esse é
um critério muito perigoso, porque leva as pessoas a pensar que qualquer
um que triunfa é auténtico. Se “apenas a verdade é bem-sucedida”, ndo
demora muito para que a mente chegue a conclusio de que todo aquele que
faz sucesso ¢é verdadeiro.

Uma espiritualidade que pode ser imitada nio é uma espiritualidade real,
porque do contrdrio ndo haveria nada mais facil para um imitador imitar. Se
os imitadores podem ser sanmyasins, entdo os sanyasins também podem ser
imitadores.

O fato é que nio existe nenhum cédigo de vestimenta para os sanyasins.
S6 pode haver cédigos de vestimenta para imitadores. E, se nio existe
cédigo de vestimenta para sanyasins, entdo a prépria questio de proteger sua
dignidade nio vem ao caso. Essa preocupacio pertence aos imitadores, nio
aos sanyasins. E essa preocupagio sé existe no imitador que se conhece e
sabe que é uma fraude.

Aqueles que comegaram a pensar em si como sanyasins com base nas suas
roupas sdo apenas atores que interpretaram Rama, numa peca de teatro, e
comegaram a acreditar que eram Rama.

Eu conhego um desses Rama. Depois de interpretar Rama numa pega,
ele nunca mais saiu do papel. As pessoas dizem que ele é louco.

Os imitadores podem se vestir como sanyasins, mas, quando eles também
comegam a acreditar que sdo sanyasins, nao sao mais imitadores apenas, sio

loucos também.



Feliz como um rei

m imperador estava cheio de preocupacoes. Quando vocé estd

mergulhado em preocupacoes, elas o engolfam totalmente,

porque, depois que uma preocupagio surge, outras a seguem.
Quem deixa uma preocupagdo entrar inconscientemente, abre a porta para
muitas outras. Por essa razdo, as preocupacdes vém sempre aos montes!
Ninguém nunca enfrenta apenas uma preocupagio.

Parece surpreendente que os imperadores muitas vezes se afoguem em
preocupagdes, no entanto, a verdade é que apenas aquele que se libertou de
todas as preocupagbes é um imperador. A escraviddo criada pela
preocupagio ¢ tio grande que nem mesmo o grande poder de um imperador
consegue acabar com ela. Talvez por isso mesmo o poder dos impérios
também acabe devido as preocupagdes.

Um homem quer ser imperador pelo poder e independéncia que isso traz.
Mas, no final, ele descobre que ninguém é mais impotente, dependente e
derrotado que um imperador, porque uma pessoa que quer escravizar os
outros finalmente se torna o escravo dos préprios escravos. Seja quem for
que queiramos prender, por fim acabamos prendendo a nés mesmos. Para
ter independéncia, é essencial ndo s6 se libertar da escravidio dos outros,

mas se libertar da mentalidade de querer escravizar os outros.



Esse imperador estava igualmente escravizado. Ele comecou a tentar
conquistar os céus, mas, depois de todas as suas vitdrias, percebeu que estava
sentado no trono do inferno. Tudo o que é conquistado pelo ego acaba se
revelando um inferno — e o ego nunca podera ganhar o céu porque no céu
nio existe ego. Agora ele queria se livrar do inferno que ele mesmo tinha
conquistado. Mas ¢ dificil alcancar o céu e mais ficil ainda perdé-lo, assim
como ¢ ficil chegar ao inferno, mas dificil perdé-lo.

Ele queria estar livre do fogo das preocupagdes. Quem nio gostaria de
estar? Quem quer ficar sentado no trono do inferno? Mas quem quer que
queira se sentar num trono terd de se sentar no trono do inferno. Lembre-
se, ndo existe trono no céu. O problema é que, a distdncia, os tronos do
inferno parecem tronos celestiais.

Dia e noite, dormindo ou acordado, aquele imperador lutava com suas
preocupagdes. Mas com uma mao a pessoa se livra de suas preocupagoes e
com mil maos ela convida outras tantas. O imperador queria ficar livre de
todas as preocupagdes, mas também desejava se tornar um grande monarca.
Talvez pensasse que, depois de se tornar o soberano do mundo todo, ele se
livraria de todas as preocupagdes. Esse homem tolo continua chegando a
tais conclusdes. E por isso que ele estava procurando novas regides para
governar todos os dias. Todas as noites o pdr do sol ndo devia encontrar as
fronteiras do seu reino no mesmo lugar que o sol nascente as encontrara
pela manha. Ele sonhava com prata e respirava ouro. Na vida, tais sonhos e
tais respiracdoes sio muito perigosos, porque os sonhos com a prata se
tornam grilhdes para a respiracdo, e respirar ouro envenena a alma. O
estupor que resulta do vinho da ambi¢do sé pode ser rompido com a morte.

O imperador ja tinha vivido muitas primaveras. Ele estava chegando ao
inverno da sua vida: a morte tinha comec¢ado a enviar suas intimagdes.

Todos os dias suas for¢as diminuiam e suas preocupagdes aumentavam. A

vida dele estava tumultuada. O que um homem semeia na juventude, colhe



na velhice. As sementes venenosas sio inofensivas no momento da
semeadura, sé fazem mal quando se faz a colheita. Aqueles que podem ver o
perigo dessa semente nio a semeiam. Nio se pode se livrar de uma semente
depois que ela foi plantada; ela terd de ser colhida, ndo hi como escapar
disso.

O imperador estava no momento de colher o que ele préprio tinha
plantado. Ele até pensou em se suicidar para escapar da situagdo. Mas a
ambicdo de ser um imperador e a esperanga de ser um monarca universal no
futuro nio lhe permitia nem mesmo isso. Ele poderia perder a sua vida — ele
na verdade ji a havia perdido —, mas desistir de ser um imperador estava
além de suas forcas. Esse desejo era a prépria vida dele, e apenas desejos
como esse — que se parecem com a vida — a destroem.

Um dia, tentando se livrar de suas preocupagoes, ele subiu até o plato de
uma montanha verdejante. Mas é mais dificil fugir das preocupagdes do que
da prépria pira funerdria. Uma pessoa pode fugir da sua pira funerdria, mas
nio das suas preocupacdes, porque a pira funerdria estd fora e as
preocupacgoes estao dentro. O que quer que esteja dentro, vai sempre estar
com vocé. Onde quer que esteja, aquilo estard com vocé. Sem transformar o
eu desde as préprias raizes, no havera escapatoria.

O imperador andava pela floresta. De repente, ouviu o som de uma
flauta. Havia algo naquele som que o fez parar abruptamente e voltar o
cavalo na direcio de onde vinha a musica.

Perto de uma cachoeira cheia de pedras, sob a sombra de uma drvore, um
jovem pastor tocava sua flauta e dancava. Suas ovelhas descansavam nas
proximidades. O monarca disse a ele: “Vocé parece tdo feliz como se tivesse
um reino!”

O jovem respondeu: “Por favor, rezo para que a existéncia nio me dé um
reino. Neste momento sou um imperador, mas ninguém que ganhe um

reino continua sendo imperador”.



O rei ficou surpreso e perguntou: “Diga-me o que vocé possui que faz de
vocé um imperador”.

O jovem respondeu: “Nio é pela riqueza, mas pela independéncia que
uma pessoa se torna um imperador. Ndo tenho nada exceto eu mesmo. Eu
tenho meu préprio ser comigo e nio hd riqueza maior do que isso. Nao
consigo pensar em nada que um imperador tenha e eu nio tenha. Eu tenho
olhos que podem ver a beleza, tenho um coragio que ama e tenho a
capacidade orar. A luz que o sol me dd ndo é menor que a luz que dd a um
imperador e a luz que a lua derrama sobre mim nio é menor que a luz que
ela derrama sobre um imperador. Belas flores florescem tanto para mim
quanto para ele. Um imperador se alimenta e cobre seu corpo com roupas;
eu faco o mesmo.

“Portanto, o que um imperador tem que nio eu também nio tenho?
Talvez as preocupag¢des de um monarca, mas que Deus possa me livrar delas!
Uma pira funeraria é melhor do que preocupa¢des. Ha, por outro lado,
muitas outras coisas que eu tenho e que um imperador nio tem: minha
independéncia, minha alma, minha felicidade, minha dang¢a, minha musica.
Estou feliz com o que sou, e, portanto, sou um imperador.”

O imperador ouviu as reflexdes do jovem e disse: “Meu caro, vocé tem
toda razdo. Vi e conte a todos na aldeia que o imperador pensa do mesmo

jeito”.



Opinides nao atendidas

ma manhi, eu tinha acabado de me levantar quando algumas
pessoas vieram me dizer: “Vocé estd sendo muito criticado. Um
diz que vocé é ateu, outro diz que é irreligioso. Por que vocé nio
)
contesta todas esses comentarios indteis?
Eu respondi: “Nada que é inutil requer uma resposta. Nds sé tornamos
p q q P
algo importante quando aceitamos que € digno de ser contestado”.
Ao ouvir isso, um deles disse: “Mas nio é correto permitir que prevaleca
) p que p ¢
neste mundo o que estd errado”.
u respondi: “Vocé tem raziao. Mas aqueles que precisam criticar e criar
E di: “Vocé t M | t
boatos nunca podem ser contidos. Eles sio muito criativos e sempre
encontram novas formas. Vou lhes contar uma histéria sobre isso”.

E a histéria que eu contei a eles, vou repetir para vocés...

Era uma noite de lua cheia e toda a terra estava banhada na luz da lua
brilhante. Shankar e Parvati, sentados em seu amado novilho, Nandi,
partiram numa breve viagem. Mas, logo que deram alguns passos,
encontraram algumas pessoas no caminho. Vendo-os nas costas de Nandi,
elas disseram: “Olhem aqueles dois sem-vergonha! Estdo sentados naquele
pobre touro — como se o bicho ndo tivesse vida’. Ao ouvir essas observagdes,

Parvati apeou e comecou a andar.



Mas apenas uma pequena distancia a frente, eles encontraram outras
pessoas que disseram: “Ah, mas que interessante! Quem é esse homem que
anda nas costas do boi, fazendo uma criatura delicada ir a pé? Que falta de
vergonha!” Ao ouvir isso, Shankar desmontou e colocou Parvati de volta nas
costas de Nandi.

Eles ndo tinham avancado mais que alguns passos quando outras pessoas
disseram: “Que mulher mais descarada! Faz o marido andar enquanto ela
vai sentada no boi! Meus amigos, ¢ o fim do mundo!” Ao ouvir isso, ambos
comecaram a andar a pé ao lado de Nandi.

Eles avancaram apenas alguns passos quando outras pessoas disseram:

“Olhe aqueles tolos! Tém um boi tdo forte com eles e ainda assim andam a

U

pé".

Agora, eles estavam num dilema. Nao havia mais nada que Shankar e
Parvati pudessem fazer. Eles pararam com Nandi debaixo de uma drvore
para abordar o problema. Até entdo, Nandi permanecera em siléncio. Entdo
ele soltou uma risada e disse: “Sabe qual ¢ a solugdo? Vocés dois devem me
levar na cabeca!”

Assim que ouviram isso, Shankar e Parvati cairam em si e os dois subiram
nas costas de Nandi novamente. Mesmo assim, as pessoas que passavam
continuaram dizendo coisas. Na verdade, como as pessoas podem passar
sem dizer alguma coisa? Mas agora Shankar e Parvati estavam gostando da
sua jornada a luz da lua e nem se davam conta de todas aquelas pessoas

passando.

Na vida, se vocé quiser chegar a algum lugar, saiba que ¢ suicidio prestar
atencdo as palavras de todos que encontra no caminho.
Na verdade, uma pessoa cuja opinido tem algum valor nunca a expressard

sem que tenham solicitado.



Lembre-se também de que o movimento de uma pessoa que ndo age de
acordo com sua prépria visdo e inteligéncia se torna como o movimento de

folhas secas voando com a for¢a do vento.



A vida e a morte nao estao separadas

ma pessoa disse a Confucio: “Estou muito cansada. Agora quero
descansar. Existe uma maneira?”
Conficio disse a ela: “A vida e o repouso sio duas palavras
contraditdrias. Se vocé quer viver, nao pe¢a descanso. Descanso ¢ morte”.
A pessoa franziu a testa de preocupagio e perguntou: “Entdo eu nunca
encontrarei descanso?”
Conficio respondeu: “Vocé vai encontrar; com certeza vai encontrar’, e
apontando para o cemitério na frente deles, disse: “Olhe para esses timulos.

H4 paz neles. Aqui ha descanso”.

Eu nfo concordo com Conficio. A vida e a morte nio estdo separadas.
Elas sdo como a respiracio da existéncia. Nem a vida ¢ apenas a¢do, nem a
morte ¢ apenas descanso. De fato, aquele que nio estd em repouso durante a
vida nido consegue ficar em paz nem mesmo apds a morte. A inquietagio
durante o dia n@o faz seu sono a noite também ser agitado? A inquietagio
que sentiu a vida inteira ndo vai torturd-lo apés a morte? A morte seguird o
mesmo padrio que a vida seguiu; ela ndo é o oposto da vida, ¢
complementar a ela.

Certamente vocé nio deve ficar inativo durante a vida, porque isso

equivale a estar morto quando na verdade vocé estd vivo, mas uma vida sé de



-

acio também nio convém. Isso também nio é vida. E idiotice, uma
mecanizagao idiota.

A vida s6 serd perfeitamente frutifera se houver a¢do na circunferéncia e
inagdo no centro: agdo exterior, paz interior; movimento exterior, calma
interior. Uma pessoa completa s6 nasce quando uma personalidade cheia de
acdo se une a uma alma tranquila. A vida de um individuo é pacifica, e a

morte dele serd a melhor libertacio.



O sacerdote e o0 sudra

ra a uma reunido. Uma reunido de sudras, a casta dos servos na

India. A prépria concepgio de sudra enche meu coracio de

ligrimas. Ao chegar 4 reuniio me senti muito infeliz e triste. O
que o ser humano fez a ele préprio? Aqueles que estdo construindo paredes
insuperdveis entre as pessoas sao chamados de “religiosos”! Quer maior
ruina para a religidio do que essa? E se isso é religido, entdo o que ¢é
irreligido? Parece que os covis da irreligido roubaram as bandeiras da
religido, e as escrituras de Satands tornaram-se as escrituras de Deus.

A verdadeira religido nio é separagdo, é unido. Nio é dualidade, é “nio
dualidade”. Nao se encontra a religido construindo-se paredes, mas
demolindo-as. As chamadas religides apenas criaram divises e erigiram
paredes. Usaram seu poder para fragmentar e dividir o ser humano.
Certamente isso ndo foi feito sem motivo, certo? O fato é que nio pode
haver organizagdes nem exploragio sem colocar uma pessoa contra a outra.
Se a humanidade for uma sé, entdo a prépria base de explora¢io serd
destruida, porque para a explorac¢io, desigualdades, seitas e sistemas de
castas sdo essenciais. Por essa razdo, as religides, em muitas formas,
apoiaram desigualdades, seitas e castas. Uma sociedade sem seitas e castas ¢
automaticamente contra a explora¢do. Aceitar a igualdade de todas as

pessoas ¢ descartar a exploracio.



Por isso, se nenhuma divisao for feita entre uma pessoa e outra nao pode
haver organizag¢des e seitas religiosas. A divisdo cria medo, inveja e 6dio, e
finalmente inimizade. A inimizade di origem a organizagdes. As
organiza¢des nascem da inimizade e ndo da amizade. O 6dio, ndo o amor, é
a sua pedra fundamental.

As organiza¢des sio formadas por medo da inimizade. Organizacdes
tornam-se poderosas. O poder torna a exploragio e a satisfacdo da cobica
por autoridade mais ficeis. A medida que o poder se expande, ele se
desenvolve em cobiga para governar.

Dessa maneira, a religido secretamente se transforma em politica. A
religido vai na frente e a politica segue atris. A religido acaba por ser apenas
a capa, e a politica se torna a for¢a motriz por trds. Na verdade, onde quer
que haja organizagdes e seitas, nao ha religido; sé existe politica.

A religido é uma busca por meio da meditagio, ndo é organizagio. Sob o
nome de diferentes organizagdes religiosas, politicas diferentes continuam
tazendo suas manobras. Sim, na auséncia de organizagdes, pode haver
religido, mas nio religides, com seus adoradores, sacerdotes e afins.

Deus foi transformado numa profissio. Interesses escusos jd sdo
associados a Deus. O que pode ser mais obsceno e irreligioso do que isso?
Mas o poder da propaganda ¢ ilimitado e com a propaganda constante, até
as mentiras absolutas serdo verdades. Entdo, qual é a surpresa ao ver que os
adoradores e sacerdotes — que estdo no negécio da exploragdo — se tornam
adeptos dos sistemas de exploragio? As religides tém sido fortes pilares dos
sistemas de exploragio social. Ao tecer uma rede de doutrinas imagindrias,
eles retrataram os exploradores como pessoas religiosas e os explorados
como pecadores. Aqueles que sio explorados dizem que seu sofrimento ¢
resultado de suas mds ag¢bes em vidas passadas. Na verdade, as religides

deram muito épio para as pessoas!



Um velho sudra me perguntou no final da reunido: “Posso ir aos
templos?”

Eu disse: “Aos templos? Mas para qué? O préprio Deus nunca visita esses
templos que pertencem aos sacerdotes”.

Deus nio tem outro templo sendo a existéncia. Todos os outros templos e
mesquitas sdo inven¢do dos sacerdotes. Ndo ha sequer uma relagio distante
entre esses templos e Deus. Deus e os sacerdotes nunca nem dirigiram a
palavra um ao outro! Os templos sio criagdo dos sacerdotes e os sacerdotes
sdo criagdo de Satands. Eles sdo discipulos de Satands. Escrituras e seitas
religiosas sdo responsaveis pelo fato de o homem estar contra o homem.
Eles falaram de amor, mas espalharam o veneno do 6dio — na verdade ¢é
mais facil administrar o veneno quando ele estd revestido de pilulas de
acicar. Mas, mesmo assim, as pessoas nio desconflam dos sacerdotes —
sempre que pensam em Deus, elas se envolvem com os sacerdotes. E essa ¢
a causa fundamental do enfraquecimento da conexdo da humanidade com
Deus. Os sacerdotes estido sempre ocupados em matar Deus. Além deles,
Deus nio tem outro assassino.

Se vocé quer escolher Deus, ndo pode escolher o sacerdote. Nio ¢
possivel reverenciar os dois a0 mesmo tempo. Quando um sacerdote entra
num templo, Deus sai! Para estabelecer uma relagio com Deus, é necessario
se livrar dos sacerdotes. Eles sdo o dnico obsticulo entre um devoto e Deus.

O amor nio tolera ninguém no meio, nem a oragio.

Era de manha cedo. Ainda estava escuro. Assim que a porta de um
templo se abriu, um sudra subiu os degraus até a porta. Ele estava prestes a
atravessa-la quando o sacerdote gritou com raiva. “Pare, pare ai, seu
pecador! Se der um passo adiante, serd aniquilado. Vocé maculou os degraus

sagrados do templo de Deus!”



O sudra, assustado, recuou. Ligrimas apareceram em seus olhos como se
alguém tivesse esfaqueado seu coragio, tdo sedento de Deus. Ele chorou e
disse: “Ah, Deus, qual é o meu pecado que nio me permite vé-lo?”

O sacerdote disse: “em nome de Deus, vocé é impuro desde o seu
nascimento. Vocé é um amontoado de pecados”.

O sudra orou: “Entdo praticarei disciplinas espirituais para me purificar.
Nio quero morrer sem ver Deus”.

E durante muitos anos, ninguém mais viu o sudra. Ninguém sabia onde
ele estava. As pessoas quase tinham se esquecido dele quando, de repente,
ele voltou para a aldeia. O templo ficava perto da entrada da aldeia. O
sacerdote viu o sudra caminhando ao lado do templo. Havia um novo brilho
em seu rosto. Havia até uma paz antes desconhecida em seus olhos. Mesmo
ao redor do rosto, havia um halo de luz. Mas ele nem levantou os olhos para
o templo. Parecia absolutamente indiferente e desinteressado.

O sacerdote ndo conseguiu se controlar. Ele o chamou para perguntar:
“Ei! Concluiu sua autopurifica¢io?”

O sudra soltou uma risada e assentiu com a cabega.

O padre perguntou: “Entdo por que nio entra no templo?”

O sudra respondeu: “Senhor, o que eu faria se entrasse? Quando Deus
apareceu diante de mim, ele disse: ‘Por que vocé foi me procurar no templo?
Nio hd nada ld. Eu mesmo nunca estive nesses templos e, mesmo que fosse

até 14, vocé acha que o sacerdote me deixaria entrar?”



A religiao nao pode ser comprada

m multimiliondrio que conheco construiu varios templos. Investiu

seu dinheiro na religido e tem grandes expectativas. Ele é um

homem de negécios muito perspicaz e costuma obter um lucro
dez vezes maior.

Mesmo no negécio da religido, ele ndo quer ficar para trds. O fato é que
ele ndo costuma ficar para trds. Se ndo fica para tris quando a questdo ¢é
dinheiro, por que deveria ficar quando se trata de religido? Em assuntos
mundanos, ele estd a frente e acima dos outros — e agora ji estd tomando
providéncias com relagio ao outro mundo! O céu é agora uma certeza e ele,
portanto, ji no tem mais nenhuma preocupagio com este mundo.

Nio s6 a terra, mas até mesmo o céu pode ser comprado com dinheiro. E
por isso que o dinheiro é tdo importante. O dinheiro ¢ ainda maior do que a
religido, porque o dinheiro nio pode ser comprado com religido, mas a
religido pode certamente ser comprada com dinheiro. Quando o dinheiro
pode comprar religido, o medo de acumular dinheiro através de meios
escusos também desaparece, porque, se nio for por meios ilicitos, nio se
pode acumular dinheiro. Riqueza é basicamente roubo. Riqueza é sangue
explorado. Mas no Ganges da religido, todos os pecados sio lavados, e o

Ganges da religido come¢a a fluir onde quer que o Bhagirath (o rei cujos



esforcos rigorosos trouxeram o Ganges para a terra) da riqueza acene. Desse
modo, a religido se torna a base da irreligido.

Mas como a religido pode ser a base da irreligido? Certamente, essa
religido nio é a verdadeira religiao.

O que pode ser comprado com riqueza nio ¢ religido.

Eu ouvi...

Uma manhi, um homem rico bateu nas portas do céu. Chitragupta, o
porteiro do céu, perguntou: “Irmao, quem estd ai>”

“Eu! Vocé nio me conhece? A noticia da minha morte ndo chegou aqui
ainda?”

Chitragupta perguntou: “O que vocé quer?”

O homem rico disse com raiva: “Isso ¢ algo que se precisa pedir? Eu
quero entrar no céu, ora!”, e ao dizer isso ele tirou um pacote de dinheiro do
bolso do casaco e ofereceu a Chitragupta.

Chitragupta riu alto e disse: “Meu irmao, o costume do seu mundo nio
funciona no céu, nem essas moedas estdo em circula¢do por aqui. Por favor,
guarde seu dinheiro”.

Diante disso, o homem rico comecou a se comportar como alguém pobre
e manso. O poder que lhe dera for¢a no passado estava provando nio ter
absolutamente nenhuma importancia ali.

Chitragupta perguntou: “O que vocé fez para merecer entrar no céur”

Depois de pensar muito, o homem rico disse: “Dei dez centavos para uma
velha senhora”.

Chitragupta perguntou imediatamente ao seu colega de trabalho: “Isso é
verdade?”

O colega de trabalho examinou os arquivos e disse: “Sim, senhor. E
verdade”.

Chitragupta perguntou ao homem rico: “O que mais vocé fez?”

O rico pensou novamente e disse: “Dei cinco centavos a um 6rfao”.



O colega de trabalho pesquisou entre seus papéis e descobriu que esse
fato também era verdade.

Chitragupta perguntou: “Mais alguma coisa?”

O homem rico disse: “Niao, isso é tudo. Eu sé6 me lembro dessas duas
coisas”.

Chitragupta perguntou ao seu colega de trabalho: “O que é melhor
fazer?”

O colega de trabalho disse: “E melhor devolver os quinze centavos a ele e
envid-lo para o inferno. Quinze centavos para entrar no céu é pechincha
demais!”

Mas pode-se entrar no céu dando-se mais dinheiro? Um centavo é, no
final, um centavo — mesmo que vocé coloque um em cima do outro e faca
uma pilha maior, um centavo sempre serd um centavo.

Na verdade, a religido ndo pode ser comprada de maneira alguma — nem
por muito nem por pouco dinheiro —, porque o dinheiro nio circula no
mundo da religido. A religido nio pode ser comprada, mesmo que vocé
renuncie a sua riqueza, porque tentar comprar o céu renunciando a riqueza é
0 mesmo que tentar compra-la com a sua riqueza. O dinheiro nio tem valor
quando se trata de religido e de valores. A prépria linguagem do dinheiro ¢é
irrelevante para a religido.

A realidade do nosso eu nio pode ser comprada. A realidade do nosso eu
¢ a religido, a realidade do nosso eu é o paraiso — e ele nio é encontrado fora
do eu. Ele estd sempre presente dentro do eu. Vocé nio precisa passar a
viver na religido, vocé simplesmente tem que acordar e saber vocé viveu na
religido o tempo todo. Assim como um peixe vive no mar, nés vivemos na
religido. Mas, mesmo quando o peixe estd no mar, ele ainda pode deixar o
mar em seu sono, em seus sonhos. Nés estamos na mesma condicio:

quando estamos no mundo, estamos sonhando. Tanto a entrega a0 mundo



quanto a renuncia sao sonhos. Tanto os palécios quanto os templos sao
sonhos.

Nem os paldcios nem os templos, que sio construidos em sonhos, podem
trazer o despertar. O caminho para o despertar é diferente. Ele s6 é
encontrado quando transferimos nossa consciéncia do que ¢ visto para quem
vé. Nosso sono é tio profundo quanto a ateng¢do que damos ao que é visto, e
o despertar se aproxima 4 medida que a nossa atengao se volta para quem vé.
Quando nossa atengido retorna totalmente para quem vé, o que é visto e
aquele que vé desaparecem, e a totalidade que permanece ¢ a religido. Essa é

a verdade. Essa ¢ a liberdade suprema.



O primeiro degrau da escada

ual é a primeira verdade na busca pela verdade suprema? A

primeira verdade é que um individuo deve se conhecer pelo que

ele é, do modo como é. Esse é o primeiro degrau da escada. Mas,
na maioria das escadas, esse primeiro degrau estd faltando, e portanto elas
sdo escadas apenas no nome, pois nio podem ser usadas para escalar. E, se
alguém quiser, pode carregar essa escada nos ombros, mas serd impossivel
subir por meio dela.

O homem engana os outros, engana a si mesmo e quer enganar até
mesmo Deus. Nessas tentativas, ele se perde. Ele cria toda uma cortina de
fumagca que cega seus olhos.

Nossa civilizagio, nossa cultura e nossas religides nio sio lindos nomes
para enganos semelhantes? Nio fizemos uma tentativa va de encobrir nossa
falta de civilizagio, de cultura e de religido atrds dessa cortina de fumaga? E
qual foi o resultado? O resultado foi que, por causa dessas mesmas
civilizagbes, ndo conseguimos nos civilizar e, por causa das nossas religioes,
nio conseguimos nos tornar religiosos, porque a falta de verdade nunca
pode se tornar o caminho que leva a verdade.

A prépria verdade é a porta da verdade. Somente depois de desistir de
todos os autoenganos, o caminho para a verdade pode ficar claro e

desobstruido. E essencial lembrar que, em udltima anilise, vocé niao pode



enganar a si mesmo. Mais cedo ou mais tarde, os enganos vio se esfacelar e
as verdades serdo reveladas. Por essa razdo, o autoengano acaba por se
transformar em remorso. Mas o arrependimento ndo pode fazer o que pode
a consciéncia antecipada.

Por que queremos enganar? Niao existe medo por trds de todos os nossos
enganos? Mas a raiz do medo ¢ destruida pelo engano? Pelo contririo, com
0 engano, essas raizes sio enterradas e crescem mais profundamente. Dessa
maneira elas ndo morrem, ficam mais vivas e mais poderosas. Por essa
mesma razio, enganos ainda maiores precisam ser criados para encobri-las e
escondé-las, e entdo uma sucessdo infinita de enganos comeca, na qual a
covardia continua aumentando e o homem se torna s6 um amontoado triste
de mansidao e covardia. Entio ele comeca a temer a si mesmo também — e
esse medo se torna um verdadeiro inferno.

Na vida, ndo é certo se esconder atrds das ilusées nascidas do medo. O
certo é procurar a causa basica do medo. Vocé ndo deve reprimir o medo,
deve descobri-lo. A liberta¢do final é impossivel se houver medo reprimido.
S6 depois de conhecer esse medo, depois de descobri-lo, vocé fica livre dele.

Por essa razdo, considero a coragem a mais religiosa das qualidades. No
templo da vida, ndo é possivel entrar pela porta dos fundos. A existéncia

apenas acolhe aquele que luta com coragem.

Numa grande cidade da Inglaterra, uma das pecas de Shakespeare estava
sendo encenada. Isso aconteceu numa época em que um cavalheiro assistir a
uma peca de teatro era considerado algo pecaminoso, e a questdo de um
sacerdote assistir a uma pega nem era cogitada. A religido é, afinal, seu Gnico
dominio! Mas um padre estava achando impossivel evitar a tentag¢do de ver a
peca. Ele tentou fazer isso da mesma maneira que costumamos fazer na
vida. Escreveu ao gerente do teatro e perguntou: “Vocé pode me ajudar a

entrar pela porta de trds do teatro para que ninguém me vejar”



O gerente enviou sua resposta: “Sinto muito. Aqui nio existe nenhuma

porta que nio possa ser vista por Deus”.

Eu quero dizer o mesmo a vocé. Nao hd porta dos fundos pela qual vocé

possa entrar na verdade. Deus estd em todas as portas.



Quem esta tomando conta da loja?

sta ¢ uma histéria sobre uma jornada. Alguns ancidos e anciis

safram em peregrinacdo. Um santo também estava entre eles. Eu

os ouvia conversar. O santo estava explicando: “O que acontece
depois da vida depende do que o homem estava pensando no final da sua
vida. Aquele que zelou pelo fim da sua vida zelou por tudo. Deus deve ser
lembrado no momento da morte. Houve pecadores que se lembraram do
nome de Deus por engano no momento da morte e estdo desfrutando os
prazeres do céu hoje”.

A conversa do santo estava produzindo o efeito desejado. Aqueles ancidos
estavam em peregrinacdo nos dltimos anos da vida e o coragio deles exultava
ao ouvir o que queriam: “Na verdade a questdo nio é sobre a vida, mas sobre
a morte. Para se livrar dos pecados de uma vida, basta lembrar-se do nome
de Deus, mesmo que por engano”. No caso deles, ndo era nem mesmo um
engano, mas porque decidiram que iriam a essa peregrinacdo. Naturalmente,
eles estavam felizes, e por causa dessa felicidade eles também estavam
cuidando bem do santo.

Eu estava sentado bem na frente deles. Ao ouvir o santo, soltei uma
risada, e o santo me perguntou com raiva: “Vocé nio acredita na religiao?”

Eu disse: “Onde estd a religido? Somente as moedas da irreligido estio

circulando por aqui, disfarcadas de religido; e sdo apenas moedas ruins que



exigem fé. Se a inteligéncia e o discernimento de alguém ndo estdo ao seu
favor, é preciso fé. A fé acaba com a prudéncia. Mas nem os cegos estdo
prontos para aceitar que sao cegos, nem os fiéis estdo prontos para admitir
que sdo seguidores cegos.

“A conspiragio arquitetada pelos cegos e seus exploradores quase cortou
as proprias raizes da religido. Existe o espeticulo da religido e a pratica da
irreligido. Vocé ja pensou no que iria dizer para esses ancidos? ‘Seja qual for
a vida que levaram, seus pensamentos devem ser puros no final.” Pode haver
algo mais desonesto do que isso? E possivel? Se a semente é uma semente
de magai, entdo a drvore serd uma drvore de magas; e agora vocé quer colher
uma manga! Somente a esséncia da vida que passou pode aparecer diante da
consciéncia, no momento da morte. O que é a morte? Nio ¢é o desfecho da
prépria vida? Como pode estar em oposicio a vida? E apenas uma extensio
dela. E apenas o fruto da vida.

“Todos os pensamentos imagindrios — como a histéria do pecador Ajamil
que, no momento da morte, chamou o filho Narayan, e por ter pronunciado
o nome de Deus sem querer, ficou livre de todos os pecados e alcangou a
libertagdo final — serdo indteis. Que inven¢des serd que a mente pecadora do
homem nfo fard? E sempre haverd uma pessoa para explorar essas pessoas
aterrorizadas. Existe realmente um nome para Deus? A lembranga de Deus
¢ um estado de sentimento interior. O estado de sentimento em que o ego
estd eliminado é o estado certo para se lembrar de Deus. Somente aquele
que continua sacudindo a poeira do ego ao longo da vida pode finalmente
encontrar o espelho claro da auséncia do ego. Isso nio pode acontecer
simplesmente falando-se um nome por engano.

“Alguém que erroneamente acredita que um nome seja o nome de Deus
vai continuar vivendo com esse equivoco ao longo de toda a sua vida; sua
consciéncia sé serd preenchida com mais inconsciéncia do que com

consciéncia divina. A mera repeticio de uma palavra nio desperta a



consciéncia; ela a faz cair no sono. Nio sabemos por que Ajamil estava
chamando seu filho Narayan. A explicagio mais provivel é que, por achar
que estava no fim da vida, ele queria explicar algumas questoes inacabadas
ao filho.

“Nos dltimos instantes, apenas a esséncia de toda a sua vida aparece (e
pode aparecer) diante da sua consciéncia.”

Entio contei uma histdria a eles...

Um velho lojista estava em seu leito de morte. Ao redor de sua cama
estavam sentados os membros da sua familia, todos muito tristes. O velho
de repente abriu os olhos e perguntou com grande preocupagio. “Minha
esposa estd aquir”

A esposa disse: “Sim. Estou aqui”.

“E meu filho mais velho?”

“Ele também.”

“E os outros cinco garotos?”

“Eles também.”

“E minhas quatro filhas?”

“Elas estdo aqui também. Nao precisa se preocupar. Por favor, deite-se e
descanse”, a esposa insistiu

“Como assim?”, perguntou o moribundo, tentando se sentar, “Entao

quem estd cuidando da loja?”



Onde esta a felicidade?

océ se pergunta “Onde estd a felicidade?”.

Vou lhe contar uma histéria. Essa histéria contém a resposta.

Um dia, as pessoas deste mundo tinham acabado de acordar pela manha
quando ouviram um estranho anuincio, que nunca ninguém tinha ouvido.
Ninguém entendeu de onde vinha esse antincio sem precedentes, mas suas
palavras eram muito claras. Possivelmente vinha do céu, ou talvez viesse do
corac¢do. Ninguém sabia bem sua origem.

“Pessoas deste mundo! Deus estd concedendo uma dadiva de felicidade,
uma oportunidade garantida para se livrarem de todos os seus problemas. A
meia-noite de hoje, quem quiser se livrar dos seus problemas deve reuni-los
numa trouxa imagindria e jogd-la nos arredores da cidade. Antes de voltar,
deve reunir qualquer felicidade que deseje nessa mesma trouxa e voltar para
casa antes do nascer do sol. No lugar dos problemas, tera felicidade. Quem
ndo aproveitar essa oportunidade a perderd para sempre. Ela surgiu agora
porque a arvore dos desejos desceu sobre a terra apenas por uma noite.
Tenha fé e v buscar seu fruto. A confianga d4 frutos.”

Esse anincio continuou sendo repetido durante todo o dia, até o por do
sol. Quando a noite se aproximou, até mesmo os céticos comecaram a

acreditar. Quem seria tdo tolo a ponto de perder essa oportunidade? E por



acaso existia alguém que nio tivesse problemas e nenhum desejo de
telicidade? Todos comegaram a colocar seus problemas na trouxa. Todos s6
tomavam cuidado com uma coisa: que nio deixassem nenhum problema
para trds. Quando a meia-noite se aproximava, todas as casas do mundo
estavam vazias e inimeras pessoas com trouxas cheias de problemas estavam
marchando, como fileiras de formigas, para os arredores das suas cidades. A
fim de evitar que os problemas voltassem, elas se afastavam cada vez mais
das cidades para jogar as trouxas e, como loucas, comegaram a coletar
apressadamente a sua felicidade apés a meia-noite.

Todos tinham pressa, pois nio queriam que a manha chegasse enquanto
ainda nio tivessem colocado toda a felicidade dentro da trouxa. Havia tanta
felicidade e o tempo era tdo curto! No entanto, as pessoas se apressaram e
conseguiram chegar em casa em torno do nascer do sol, depois de terem
reunido tudo. Ao chegar em casa, elas viram, sem acreditar, que no lugar de
suas cabanas, havia grandes paldcios, que beijavam o céu. Tudo era dourado.
A felicidade se derramava sobre a cidade. Tudo o que queriam estava ao
alcance delas.

Esta foi a primeira surpresa, mas havia outra ainda maior! Mesmo depois
de descobrir tudo isso, as pessoas ainda n@o tinham uma expressio de
felicidade no rosto. A alegria dos seus vizinhos lhes causava afli¢io. Seus
velhos problemas haviam desaparecido, mas tinham sido substituidos por
problemas e preocupagdes totalmente novos. Os problemas tinham mudado,
mas a mente das pessoas era a mesma, entdo elas ainda eram infelizes. O
mundo mudou, mas as pessoas eram iguais e, portanto, nada tinha mudado.

Havia, ¢ claro, uma pessoa que nio tinha aceitado o convite para entregar
sua dor e colher felicidade. Era um monge que andava nu. Ele tinha a
pobreza e s6 a pobreza, e com pena da sua loucura todos pediram que ele se
juntasse a eles: o préprio rei estava indo, entdo é claro que o monge deveria

ir também. Mas ele tinha soltado uma risada e dito: “Qualquer coisa que



esteja 14 fora ndo pode ser felicidade. E como posso procurar 14 fora algo que
estd dentro de mim? Ja descobri isso depois de ter desistido de toda busca”.

As pessoas riram desse disparate e sentiram pena dele. Foi considerado
um completo tolo. E quando todas as suas cabanas foram convertidas em
paldcios, e pedras preciosas foram espalhadas como seixos na frente das suas
casas, as pessoas novamente disseram ao monge: “Ji percebeu seu erro
agora?”

Mas o monge riu novamente e disse: “Eu estava pensando em fazer a

vocés a mesma pergunta’.



Medo da morte

u estava sentado ao lado de um homem de 84 anos que estava

morrendo. Ele tinha todas as doengas que uma pessoa pode ter, e

tudo ao mesmo tempo. Durante muitos anos, sofreu uma dor
insuportavel. Por fim, também perdeu a visdo. Ocasionalmente, ele
desmaiava. Nio safa da cama havia muito tempo. Sua vida era dor e apenas
dor. Mas mesmo nessas condi¢des ele queria viver. Ndo estava pronto para a
morte mesmo assim.

Mesmo que a vida tenha se tornado um verdadeiro inferno, ninguém quer
morrer. Por que esse anseio pela vida é tdo ilégico e insatisfeito? Ele forca
vocé a aguentar tudo. Por que esse medo da morte? E como vocé pode ter
medo da morte se ainda n@o passou por ela? Na realidade, vocé s6 pode ter
medo do que conhece. Por que ter medo do desconhecido? Sé pode haver
desejo ou busca para conhecer o desconhecido.

O velho comegava a chorar na frente de quem quer que viesse visitd-lo.
Eram s6 queixas e reclamag¢des. As queixas ndo acabam, nem mesmo no
momento da morte. Talvez elas continuem mesmo depois da morte.

Ele ja estava cansado de consultar todo tipo de médico, mas nio perdia a
esperanca. Com a ajuda de algum amuleto, ainda esperava viver.

Encontrei-o sozinho e lhe perguntei: “Vocé ainda quer viver?”



Ele ficou claramente sobressaltado. Deve ter achado minha pergunta de
mau agouro. Entdo, com grande tristeza, ele disse: “Agora tenho apenas
uma orag¢do a Deus: que ele possa me levar”. Mas estava escrito em seu rosto
que ndo era verdade.

Lembrei-me de uma histdria...

Havia um lenhador. Ele estava desamparado, pobre, infeliz e velho. Nao
conseguia cortar lenha nem mesmo para pagar sua comida. O seu vigor
diminuia a cada dia. Ele n@o tinha mais ninguém no mundo.

Um dia, depois de cortar madeira na floresta, enquanto amarrava o fardo
de lenha, ele murmurou: “Nem a morte vem em meu socorro € me salva
dessa vida dolorosa da velhice”. Mas, logo que pronunciou essas palavras,
sentiu alguém parado atrds dele. Uma mao invisivel e muito fria pousou no
ombro dele. Seu corpo e sua respiragio estremeceram. Ele se virou, mas nio
conseguiu ver ninguém. Mesmo assim, alguém certamente estava 14; o peso
da mio fria era inegavel em seu ombro.

Antes que pudesse falar qualquer coisa, aquele poder invisivel falou. “Eu
sou a morte. Diga-me, o que posso fazer por vocé?”

O velho lenhador ficou sem palavras. Era inverno, mas o seu corpo suava
abundantemente. De alguma forma, ele reuniu coragem e perguntou: “Oh,
deusa, tenha piedade deste pobre homem. O que quer comigo?”

A morte disse: “Estou aqui porque vocé se lembrou de mim”.

O lenhador se recompos e disse: “Perdoe-me. Eu tinha me esquecido:
peco que me ajude a levantar este fardo de lenha. Chamei a senhora apenas
para isso, e, no futuro, ndo vou mais importund-la, ou se, por engano, eu

fizer isso, ndo precisa nem vir. Pela graca de Deus, estou muito bem”.

O velho estava justamente pensando nessa histéria quando alguém veio e

disse: “Um homem santo chegou. Ha muitas histérias sobre seus poderes



milagrosos. Devo fazé-lo entrar?”

Um brilho de esperanga surgiu no rosto do velho e, de alguma forma, ele
se sentou na cama e disse: “Onde estd esse homem santo? Chame-o, rdpido.
Nio estou tdo doente assim. Na verdade, sio os médicos que estio me
matando. Deus quer me salvar, e é por isso que estou aqui, apesar deles.
Quem pode matar uma pessoa que Deus queira salvar?”

Entdo fui embora. Mas, ao chegar em casa, recebi a noticia de que o

velho nio estava mais neste mundo.



O ego quer 0 que ninguém mais tem

m multimilionario estava construindo um paldcio. Assim que o

paldcio ficou pronto, ele comegou a morrer. Isso é o que muitas

vezes acontece. A pessoa para quem o palicio estd sendo
construido muitas vezes morre durante a construgio, antes que possa morar
nele. Essas pessoas querem construir um lugar para morar, mas em vez disso
constroem seus tamulos.

Era o que estava acontecendo. O palicio foi construido, mas o construtor
ja estava perto do fim. E o palicio ndo se comparava a nenhum outro.

O ego quer o que ninguém mais tem, e s6 por isso o homem perde sua
prépria alma. O ego, que é um fenémeno inexistente, sé pode experimentar
a sua existéncia tornando-se o mais importante. S6 pode experimentar a sua
existéncia sendo o primeiro. Esse paldcio era incomparavel em todos os
aspectos — na beleza, no projeto e na conveniéncia — e assim o
multimiliondrio estava no sétimo céu. Toda a capital estava falando sobre
ele. Quem via o paldcio ficava boquiaberto.

Por fim, o préprio rei foi vé-lo. E também ndo pode acreditar em seus
olhos. Em comparag¢do com esse paldcio, o seu préprio parecia inferior. Ao
entrar, ele sentiu inveja, mas elogiou o palicio. O multimiliondrio na
verdade confundiu a inveja com admira¢io. Sentindo-se constrangido com

os elogios do rei, ele disse: “E tudo pela graca de Deus”. Mas, em seu



préprio coragio, ele sabia que era tudo por causa de seus préprios esforgos.
Ao se despedir do rei, ele lhe disse no portio: “Eu fiz apenas um portio
neste paldcio. Pois neste tipo palicio nio ocorrem roubos. Para alguém
entrar ou sair, precisa passar por este inico portao’.

Um velho estava em meio a multiddo reunida no portdo. Ouvindo as
palavras do homem rico ele soltou uma gargalhada. O rei perguntou: “Por
que estd rindo?”

Ele disse: “Eu s6 posso dizer a razdo se sussurrar na orelha do homem
rico”. Entdo ele foi até o senhor da casa e sussurrou em seu ouvido: “Eu s6 ri
quando ouvi vocé elogiar o tGnico portdo do palicio. Esse é o inico defeito
de todo o paldcio. A morte entrard por esse mesmo portdo e vai levi-lo

embora. Se ele ndo existisse, entdo vocé ficaria bem”.

O ser humano também constréi palicios na vida. Em todos eles existe o
mesmo defeito. Por essa razio, nenhuma casa é o lugar perfeito para se
morar. Pois em todas, ha pelo menos uma entrada e essa entrada se torna a
porta para a morte.

Mas ¢é possivel ter uma morada na vida em que nio haja uma porta para a
morte? Sim, é possivel. Mas essa casa nio tem paredes. Tem portas e mais
portas, e como tem apenas portas, estas permanecem invisiveis. A morte s6
pode entrar através de uma porta. Onde ha portas e mais portas, ndo existe
uma porta para a morte.

O ego cria paredes na vida. Entdo, para a entrada e saida do eu, ele tem
que fazer pelo menos uma porta, e essa é a porta da morte. A casa do ego
nido pode ficar livre da morte. Sempre resta uma porta, e essa é a porta da
qual estamos falando. Se ndo houver essa tnica porta, entio o ego vai
morrer, vai se matar.

Mas existe vida sem ego. Essa vida é imortal porque nio tem nenhuma

porta para a morte, e nenhuma parede para envolvé-la.



Onde nio existe ego, existe alma. A alma ¢ ilimitada e sem fim, como o

céu, e o que ¢ ilimitado e nio tem fim ¢ imortal.



A oracao nao exige nada

u fui convidado para ir a uma pequena aldeia. Embora fosse

pequena, ela tinha um templo, uma mesquita e também uma

igreja. As pessoas eram religiosas e, ao amanhecer, todos os dias
iam para seus lugares de culto. Mesmo a noite, sé iam dormir depois que os
visitassem de novo. L4 havia festivais religiosos todos os dias.

Mas a vida na aldeia era semelhante a vida de muitas outras aldeias. A
religido e a vida ndo pareciam se entrelagar. A vida tem os seus caminhos e a
religido tem outros. Eles eram paralelos uns aos outros e, portanto, nunca se
encontravam. Como resultado, a religido ficava sem vida e a vida das pessoas
ficava sem religido.

O que estava acontecendo nessa aldeia estd acontecendo no mundo todo.
Visitei cada um dos lugares de culto durante um ou dois dias, e tentei
conseguir um vislumbre dos coragdes dos chamados devotos e sacerdotes de
Deus. Fitei seus olhos, estudei suas oragdes, falei com eles, examinei a vida
deles. Observei suas idas e vindas, seus costumes e fui a algumas residéncias.
Perguntei aos vizinhos sobre eles. Ouvi dos devotos de um deus sobre os
devotos de outro deus. Recolhi informagoes dos sacerdotes de um templo
sobre os sacerdotes de outro templo. Discuti com os eruditos de uma

religido e com os eruditos de outra religido. Cheguei a conclusio de que essa



vila de aparéncia religiosa era absolutamente irreligiosa. Havia uma fachada
de religido e uma vida de irreligido.

A fachada da religido s6 é necessdria para uma vida de irreligido. Os locais
de adoragio existem apenas para esconder locais de assassinato?

Os chamados sacerdotes de Deus nido tinham nada a ver com ele. Eles
certamente queriam manter Deus porque ele estava trazendo dinheiro. E os
devotos de Deus nio tinha amor por ele. Eles estavam buscando seguranca
para combater os medos do mundo, e estavam orando a Deus para ajuda-los
a alcancar seus desejos mundanos. Aqueles cuja vida estava prestes a acabar
queriam a seguranca e o conforto de Deus quanto ao futuro deles. Todos
adoravam apenas os prazeres e os divertimentos. Porque seu amor era
apenas para o mundo, nenhuma das suas oragdes era, na verdade, uma
oracdo a Deus. Em suas oragoes, eles estavam pedindo tudo, exceto o
divino, e, o fato é que, enquanto uma ora¢do tiver uma exigéncia ou
reclamagio, essa ora¢do ndo ¢ para Deus.

Uma oragdo se torna uma verdadeira oragdo somente quando estd livre de
exigéncias. Mesmo quando existe um anseio pelo divino, essa oragdo nio é
uma oragdo de verdade. A oragio é verdadeira quando é completamente
livie de qualquer exigéncia. Com certeza, essa oragio ndo pode conter
louvores. O louvor nio é oragio, é bajulagio. O louvor é suborno. Nio é
apenas a manifestagio de uma mente mundana, como também uma
tentativa de enganar, e o que poderia ser mais tolo do que tentar enganar

dessa maneira? Ao fazer isso, o ser humano engana apenas a si mesmo.

Meu amigo, a oragdo nio ¢ uma exigéncia. E amor. E a rendi¢do do eu. A
oracio ndo é louvor. E um estado de gratiddo muito profunda; e onde ha
uma intensificagdo de sentimento, nio hd palavras.

A oragio nio € fala, € siléncio, é uma dedicagio ao infinito. A ora¢do nio

¢ palavras, ¢ a musica do infinito. Essa musica comeca onde as outras



musicas terminam.

A oragio nido é adoragio, nem pode haver lugares de adoragio. A oragio
nio tem nada a ver com o mundo exterior. Ndo tem relacio com os outros.
Eo despertar mais intimo do eu.

A oragdo nio é a¢do, é consciéncia. Nio é fazer, é ser.

Somente o nascimento do amor é necessirio para a oragdo. Para isso,
mesmo o conceito de Deus é desnecessdrio — até obstrutivo. Onde quer que
exista oracdo existe Deus, mas onde quer que haja a ideia de Deus, ele ndo
pode estar presente justamente por causa dessa mesma ideia.

A verdade é uma s6. Deus é um s6. Mas as mentiras sio muitas, as
concepgdes sdo muitas e, portanto, os templos sio muitos. Por esse motivo
os templos se tornam nio portas, mas paredes que obstruem qualquer
tentativa de alcancar Deus.

Aquele que nio encontrou o templo de Deus no amor nio encontrari
Deus em nenhum outro templo.

O que é o amor? E um apego a Deus? Apego ndo ¢ amor. Onde hd
apego, ha explora¢io. No apego, outra pessoa € o objeto; o sujeito ¢ o eu. Na
verdade, no amor, o outro ndo existe. Relacionar-se com o outro significa
envolver-se com o ego, e onde existe ego, ndo existe Deus.

O amor s6 existe. Nao é para alguém. Ele s6 existe. Quando o amor ¢
para alguém, existe uma ilusdo; esse “amor” ¢ um apego, um desejo. Quando
o amor ¢é apenas ele préprio, entdo nio é um desejo, é oragdo. O desejo ¢
como os rios que fluem para o oceano; o amor € como o préprio oceano. Ele
nio flui para ninguém. E simplesmente ele mesmo. Nao tem atragio por
alguém; ele existe dentro de si mesmo e, como o oceano, ele também ¢é uma
oragdo. O desejo é o fluxo, a atragio e a tensdo. A oragdo é um estado. A
oragdo ¢ pacifica por si mesma.

O amor e a perfei¢do sio atraidos um para o outro sem nenhuma razao,

s€m que s€ Vejam € s€m quc sejam empurrados um para o outro.



Eu chamo esse tipo de amor de oragio.

Em todos os outros CasosS, NOSssas oragées sS40 autoenganos.

Um prisioneiro condenado a forca chegou a uma prisio. Em breve, as
suas oragdes a Deus passaram a ecoar por toda a prisio.

Antes do inicio do dia, suas devog¢des e oracdes comecavam. Seu amor
por Deus era ilimitado. Um fluxo ininterrupto de ldgrimas fluia dos seus
olhos quando ele estava orando. Um sentimento despertado pela separagio e
criado pelo seu amor por Deus, estava 14, em cada palavra de seus canticos.
Ele era um devoto de Deus, e logo os outros prisioneiros se tornaram seus
devotos. O chefe da cadeia e os outros agentes carcerdrios comegaram a lhe
demonstrar respeito. Sua rotina de rezar a Deus continuava dia e noite. Seus
labios proferiam “Ram, Ram” enquanto ele estava se levantando, sentando-
se ou em movimento. As contas de seu rosirio estavam sempre em suas
mios. Até seu xale tinha “Ram, Ram” impresso nele.

Sempre que o chefe da prisio fazia uma inspecio, ele encontrava o
homem ocupado com suas devogdes. Mas um dia, quando chegou,
descobriu que, embora ja estivessem no meio da manhi, o prisioneiro ainda
dormia profundamente. Seu xale com “Ram, Ram” e seu rosirio estavam
largados num canto. O chefe da prisdo achou que talvez ele nio estivesse se
sentindo bem. Mas, ao perguntar aos outros prisioneiros, ele soube que a
saide do prisioneiro ia bem, mas ninguém sabia por que suas oragdes a
Deus tinham parado de repente desde a noite anterior.

O chefe da prisdao acordou o prisioneiro e perguntou: “Ja amanheceu faz
muito tempo. Vocé nio faz suas devogoes e oragoes pela manhar”

O prisioneiro respondeu: “Devocdes e oragdes? Para que devogdes e
oragdes agora? Recebi uma carta de casa ontem dizendo que a pena de
morte foi alterada para sete anos de prisdo. O que eu queria que Deus

fizesse ele ja fez. Nao é certo continuar incomodando o pobre colega”.



O peso do ego

uem pode impedir que o ser humano alcance a divindade? E
quem pode prender o homem a terra?
Que poder ¢ esse que ndo permite que o rio da vida chegue ao
oceano?

Eu digo que é o préprio ser humano. O peso do seu ego ndo lhe permite
subir mais alto. Ndo é a gravidade da Terra, mas o grande peso do seu ego
que ndo permite que vocé se eleve. Estamos enterrados sob o nosso préprio
peso e ndo conseguimos nos mover. A Terra somente tem poder sobre o
corpo — a sua gravidade o prende —, mas o ego prende até mesmo a alma a
esta terra. Seu proprio peso significa que a alma € incapaz, nio tem poder
para se elevar ao céu. Este corpo ¢é feito de terra. Nasceu dele e fundiu-se
com ele. Mas por causa do ego, a alma ¢ privada da divindade, e por isso é
desnecessariamente compelida a seguir o corpo.

Se a alma ni3o pode alcancar a divindade, a vida se torna
insuportavelmente dolorosa. A divindade ¢é a unica realizacio da alma. E a
sua maior manifestacio, e sempre que essa realizagio é obstruida, vem a dor.
Quando o potencial do eu para se tornar verdade é obstruido, a dor vem,
porque a plena manifestagio do eu ¢é felicidade.

Pense numa lamparina. Uma lamparina morta feita de barro. Mas a

chama nela ¢ imortal, é celestial. O que pertence a terra permanece na terra,



mas a chama estd se elevando constantemente rumo ao céu desconhecido. O
corpo do homem ¢é parecido, ¢ feito de terra, mas a sua alma nio é. A alma
nio ¢ uma lamparina morta, mas uma chama imortal. Mas por causa do
peso do ego, ela também nio pode se elevar acima da terra.

Somente aqueles que nio estio, em todos os aspectos, sobrecarregados
pelo ego progredirdo em dire¢io a divindade.

Ouvi uma histéria...

Numa montanha muito alta e inacessivel, havia um templo dourado
dedicado a Deus. O sacerdote desse templo ficou velho e anunciou que a
pessoa mais poderosa em toda a humanidade seria nomeada seu sucessor.
Nio havia oportunidade maior do que ser nomeado para esse cargo.

No dia marcado, os poderosos candidatos comegaram a escalar a
montanha. Quem chegasse ao templo primeiro, localizado como estava no
topo da montanha, certamente se revelaria o mais poderoso.

Quando comegaram a subir, cada concorrente estava carregando uma
pedra nos ombros para mostrar sua forca. Cada um deles estava carregando
um peso que ele pensava representar seu poder. Era uma escalada dificil que
duraria um més. Havia o perigo de que varios candidatos pudessem perder a
vida.

Talvez por essa mesma razdo, havia uma atra¢io pelo desafio. Centenas
de pessoas comegaram a testar a sua sorte e a resisténcia. Conforme os dias
passavam, vdrios alpinistas foram deixados para trds. Alguns deles cairam
em fendas e vales junto com suas pedras. Outros, depois de tanto esforco e
exaustdo, deixaram este mundo mortal ainda agarrados as suas pedras. Mas,
mesmo assim, os palidos e exaustos candidatos que restavam ainda se
moviam com uma motivagio irreprimivel. Aqueles que ainda continuavam
nio tinham tempo para pensar naqueles que cairam, nem estavam em

condicoes de fazer isso.



Mas um dia todos os escaladores ficaram surpresos ao ver que uma
pessoa, que estava bem para trds, estava avancando e passando na frente
deles bem rdpido. Ela nio carregava uma pedra nos ombros para mostrar
sua forca. Essa falta de peso devia ser a razio pela qual ela estava se
movendo tdo rapidamente: devia ter jogado sua pedra em algum lugar.
Todos comegaram a rir da sua tolice — porque qual a utilidade de uma
pessoa atingir o topo se ela nio estava mais carregando uma indica¢io da
sua for¢a?

Entdo, depois de uma dificil e dolorosa escalada de védrios meses, quando
os escaladores finalmente chegaram ao templo de Deus, nio puderam
acreditar no que viam. Eles viram esse homem nio muito forte, que tinha
jogado fora a sua pedra e chegara ao templo primeiro, tornara-se sacerdote
do templo.

Antes que eles pudessem se queixar contra essa injustica, o velho
sacerdote lhes deu as boas-vindas e disse: “Apenas aquele que se libertou do
peso do seu ego tem direito a entrar no templo de Deus. Esse jovem provou
um tipo completamente novo de for¢ca. Um grande peso que representa o
ego nio ¢, na verdade, forca. E eu, respeitosamente, pergunto a todos: quem
lhes deu a ideia de levar pedras nos ombros antes de comecarem a subir? E

quando ele fez isso?”






Sobre OSHO

Osho desafia categorizagbes. Suas milhares de palestras abrangem desde a busca individual por
significado até os problemas sociais e politicos mais urgentes que a sociedade enfrenta hoje. Seus
livros ndo sdo escritos, mas transcricdes de gravagdes em dudio e video de palestras proferidas de
improviso a plateias de virias partes do mundo. Em suas préprias palavras, “Lembrem-se: nada do
que eu digo é s6 para vocé... Falo também para as geragoes futuras”.

Osho foi descrito pelo Sunday Times, de Londres, como um dos “mil criadores do século XX, e
pelo autor americano Tom Robbins como “o homem mais perigoso desde Jesus Cristo”. O jornal
Sunday Mid-Day, da India, elegeu Osho — ao lado de Buda, Gandhi e o primeiro-ministro Nehru —
como uma das dez pessoas que mudaram o destino da India.

Sobre sua prépria obra, Osho afirmou que estd ajudando a criar as condigdes para o nascimento de
um novo tipo de ser humano. Muitas vezes, ele caracterizou esse novo ser humano como “Zorba, o
Buda” — capaz tanto de desfrutar os prazeres da terra, a exemplo de Zorba, o Grego, como de
desfrutar a silenciosa serenidade, como Gautama, o Buda.

Como um fio de ligagio percorrendo todos os aspectos das palestras e meditagées de Osho, hd
uma visdo que engloba tanto a sabedoria perene de todas as eras passadas quanto o enorme potencial
da ciéncia e da tecnologia de hoje (e de amanhi).

Osho ¢ conhecido por sua revoluciondria contribuigdo a ciéncia da transformacio interior, com
uma abordagem de medita¢do que leva em conta o ritmo acelerado da vida contemporinea. Suas
singulares meditagdes ativas OSHO® tém por objetivo, antes de tudo, aliviar as tensdes acumuladas no
corpo e na mente, o que facilita a experiéncia da serenidade e do relaxamento, livre de pensamentos,
na vida didria.

Dois trabalhos autobiogréficos do autor estdo disponiveis:

Autobiografia de um Mistico Espiritualmente Incorreto, publicado por esta mesma Editora.

Glimpses of a Golden Childhood (Vislumbres de uma Infancia Dourada).



OSHO International Meditation Resort

Localizagao
Localizado a cerca de 160 quildmetros a sudeste de Mumbai, na florescente e moderna cidade de
Puna, India, o OSHO International Meditation Resort é um destino de férias diferente. Estende-se por

28 acres de jardins espetaculares numa bela 4rea residencial cercada de arvores.

OSHO Meditacoes

Uma agenda completa de meditagdes didrias para todo tipo de pessoa, segundo métodos tanto
tradicionais quanto revoluciondrios, particularmente as Meditagdes Ativas OSHO®. As meditacdes

acontecem no Auditério OSHO, sem divida o maior espaco de meditagdo do mundo.

OSHO Multiversity

Sessoes individuais, cursos e workshops que abrangem desde artes criativas até tratamentos
holisticos de saude, transformagio pessoal, relacionamentos e mudanga de vida, meditagdo
transformadora do cotidiano e do trabalho, ciéncias esotéricas e abordagem “Zen” aos esportes e a
recreacdo. O segredo do sucesso da OSHO Multiversity reside no fato de que todos os seus programas
se combinam com a medita¢do, amparando o conceito de que nds, como seres humanos, somos muito

mais que a soma de nossas partes.

OSHO Basho Spa

O luxuoso Basho Spa oferece, para o lazer, piscina ao ar livre rodeada de drvores e plantas
tropicais. Jacuzzi elegante e espagosa, saunas, academia, quadras de ténis... tudo isso enriquecido por

uma paisagem maravilhosa.

Cozinha
Virios restaurantes com deliciosos pratos ocidentais, asidticos e indianos (vegetarianos) — a maioria
com itens orginicos produzidos especialmente para o Resort 0SHO de Medita¢do. Pies e bolos sio

assados na prépria padaria do centro.

Vida noturna

H4 indmeros eventos a escolha — com a danga no topo da lista! Outras atividades: medita¢io ao
luar, sob as estrelas, shows variados, musica ao vivo e meditagdes para a vida didria. Vocé pode
também frequentar o Plaza Café ou gozar a tranquilidade da noite passeando pelos jardins desse
ambiente de contos de fadas.



Lojas

Vocé pode adquirir seus produtos de primeira necessidade e toalete na Galeria. A OSHO
Multimedia Gallery vende uma ampla variedade de produtos de midia OSHO. H4 também um banco,
uma agéncia de viagens e um Cyber Café no campus. Para quem gosta de compras, Puna atende a

todos os gostos, desde produtos tradicionais e étnicos da India até redes de lojas internacionais.

Acomodacgoes
Vocé pode se hospedar nos quartos elegantes da OSHO Guesthouse ou, para estadias mais longas,
no préprio campus, escolhendo um dos pacotes do programa OSHO Living-in. Ha, além disso, nas

imediagtes, inimeros hotéis e flats.

http://www.osho.com/meditationresort

http://www.osho.com/guesthouse

http://www.osho.com/livingin

Para mais informacodes: http://www.OSHO.com

Um site abrangente, disponivel em virios idiomas, que disponibiliza uma revista, os livros de
Osho, palestras em 4dudio e video, OSHO biblioteca on-/ine e informagdes extensivas sobre o OSHO
Meditagdo. Vocé também encontrari o calendario de programas da OSHO Multiversity e informagoes

sobre o OSHO International Meditation Resort.

Websites:
http://OSHO.com/AllAboutOSHO
http://OSHO.com/Resort
http://OSHO.com/Shop
http://www.youtube.com/OSHOinternational
http://www.twitter.com/OSHO

http://www.facebook.com/pages/OSHO .International

Para entrar em contato com a OSHO International Foundation:

http://www.osho.com/oshointernational

E-mail: oshointernational@oshointernational.com
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